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গেলা 


এ 





নরক্ররিও-হরন্বাদে পৃ ক্ষ চক্ষে 
পতি প্রতিমূহগ্থে” মভুতপৃর্দ ; পেত 
বাঙামতৃত কাক্ষচিতিম জ1৫লাক নিকীর্প কথি- 
ভেছে। সে'জনেকবার 'বাহিলে গেল, অলেক- 
শাক কিন্িা' আশিল। তের্ষলই তাহার চখ” 
'লর্বা-_েমনই ছাহছাঝ যিনত। আব একব।র 
গেগ, আর' এসবই আঁলিল1 আধার গেল, 
জবার আদিল; এবান্স লে একটু হাপিল। 
এই হান কেহ লক্ষা করিল না বুঝি বা লক্ষ্য 
“কষারিলেত বুঝল লা। রায় মহাশয়ের বাড়ীতে 


. এটি সতীৎ সত হু [দি হয 
কলা কিল পিন, দামাঠ কি 
হইছে জন্তশ্ন, দরনিতলাত। কষ্ট 


জীবন্রে,এই ব) .ক্ছি লাখ্কিড যদ, বি তির 


চায়িতারঘ্ "মুহায় আক্ষরন এর কিছ 
] | ষদি- 

|. বণ কল্যাউির পো, কথ! বুক পৃ 
| নীরতভায় বে হ্মণীর .রুক্ জগ হরিযা 
|" বহ্ছাহাকদ্'করিক। সিল । হে আযান পরিচদ 
কর বার মারি লি হল: দিকে 


বিষাহোৎসবের' পরিপূর্ণতা কি এক হন্দর । ছুটি যাইতে লাগিল ৮ শ্বাড়ীর পাস্চিক্িতে 
গলভীয বিজতা মৃহযূ উদ্ভিদ হইয়া উঠিতেছে। 1 সরে সহখানি কর কোপা। স্তন আলাতা 
সাধের অবিয়াম গতি ও ক্ষোলাহলের মধ্যে । বোগেকঙাডালে গন কাহার সণে্গায খাল! 


লহবতেঘ করুণ ক্াসিণী সৌনদর্থো বিচি 
লঙ্গীতকে উিচ্ছ পিত, করিগা তুলিতেছে। বিশৃ- 
খল ও (ব্পুল আনসজ্যের মধ্যে কেহবা 
যোগদান করিল-কেহ প্রত্যাগবন “করিতে 
লাগিল অনেকে আসিল অনেকে গেল) 
অগেম্রনাঁথও আসিলেন। " 'তাহীকৈঁ দেখিয়াই ; 
বাশ হা লিল € 


বীণা ছাদের উপ দাড়াইর। রডের দিকে ;. 


চাহিয়া আছে [টি হিরন বিচল।। 
হঠাৎ রখেশেরি ত্টিওইসর্দিকে আইটি হইস। 


'ছিল। স্বীপ। জুকাছইল। জুকাই সে 'যোলির 
1 আডালে প্রচ্ছদ রহিষ্ঠা ' রপেতোর। কানে কানে 
1.কি বিলিনাম/রা, + মুনি, তিন বীচ পাছে 
গছ মির্বার ছুটি/।১ হিতে শ্যালক টপ 
হায় ভবনের এজ যন [মেঃ শিঞ্ম 
[গলিমা জিন করের উড থ।লিকর লাচেযজ 
গন্ধ দি] হব শব কিলার রাজ 
নারি হাতার ভি, কাছা |) 4১৩ 2৮45 

. শীশতম হত নুহ কুনু মা 
দজ্ি িশ/িত ঠা পট বুল 
শাল আন, ধরা টম? 


চীঞিটি চক্ষের ক্ষণিক নিলস তাহার মধ যেন ৮ ঘের আধ্লাদাজাজাগুনুম মাটি 


কর্ঠাকি কর্খের শচিগত অনি হুইল। 
বাঁধা তাড়াতাড়ি 'নছি়। স্পাসিক্া সি্ট্যাপাঁকে 
রর শগদন' বাহ এবিদ্ঞা পিত কাঁটিল। 
'ভাখদ্ কলাপি র্যা হইয়া আীফে। /ণ- 
আজকধাতেশিযাণকে লিখি) উিঠিযা। লিজ 
1 দেখিগ শসা, তাই মগজে নহুপকিত। 





খাখতে প্রমুপ »গাহুত়েছিল 015 1301৭ 
সেই শাম ট্রে [সু হাঙাশবীকে ৩ 
কক্ষ [ুড়েহ্ল।, বশ গুহরন্যা হর্ন ও 
রান গ বীর পয 
খরার ছে পির চারার 
রাখি কিক দাগ দী- 





তি 


আলোচল1। 


সংখ্যা 





তের দেই মধৃঘর্ ও সবপবম্ত জীবপের আছিই পু 
শেষ দিন। ' আজ আর তেমর্শ তারে অভিমান 
রিও আং জন্জার বুকে আব আপনাঞ্চে 
তেমনভাবে নুকাহির। রবিবার চে পাইও 
দা একবার হ্র-__"তুমি এখনও আমার” 
ফল্যাণী কিছু কহিল না। স্পন্দহীপ নীত্বত|কে 
ক্ষলা।টীর কপৌলধাধী অন্রীধাযা ক্ষত 
ক্ষতি! তুলিতোছল। শেন জবার লিজালা 
করিলেম_কলা।নী |নরুজয়। আগার জিজাসা 
ফ্কারখেন__তখাপি নিকুতখ । অবশেষে আলা 
গর ঘহ্শার কম্পিত কঠে কহিল_পআমি 
আহিব। এই শব্দ পপেক্জের বুকে বিষম 
শেশাখাত ক্ষতিল। সমস্ত জগত যেন ভাহায় 
ভরণ তল হইতে খনি গেল তখপি নি 
পিজ।স। করিলেন ফেনা 

ক্যাণী /_যদি আর কয়দিন মাঅ "আগে 
এখন খখার্টী পালিতে দিতে তধে বুঝি আমার 
আধুএষদ সিপাছণ মৃতু জয়েন হইত না। 
ভুঁম আনম ফিছু বলিও'ন)। আমার সদ নাই, 
ন্গীতোরান্সলারতাঁ ধন ক্রমশই বেষ্টিত ক্রিক] 
ফেনিতেছে। ছা শাইীন__ প্রাণ আলোক ) 
হন ইনজ নিআয হইতে উলিয়াছে। লংকজকে 
লাধনার পথে কনিয়াছি। আ।নিভাম না যে 
তুমিআমিধৈ-_-এখল কন্ধিযা ডাকিবে -মৃদ্ার 
আতয়াণীটি এমম করিয় শুন।ইবে। বনি 


আনৃতা। তাহ! €€দে কখনও মএতাম না। | 


জ।ধি জনি খে আবার মরণে সুখ লাই 
তথাপি মরিতেছি, আশা একমাত্র আশা 
পরকালে নিষ্ধিছ্ে তোথাকে পাইব। এখন 
আধার পারের ইলা হাও) জাশীর্বার কর_. 
বেন পরত তেমাঠুক প্রা হই ফি পরকারে 





বুঝাইৰ থে তুখিই আমার সুখ তুগিই আমার 
শাস্তি_ছুমিই আমার হর্গ। 

বলিতে বলিতে কল্যাণী কম্পিত ফঠ রুদ্ধ 
হইব আদিল। বীণ। কাছিন। রখেম্ত্রও 
কাদিয়। আকুল হইল। & কলা4ণী 
তাহাদিগকে নিকটে ডাকিয়া কহিল "আমার 
অনুরোধ তোমরা এইক্ষণ এই কক্ষ পথিত্যাগ 
কবু। তেমন তাবে অলক্ষিতে গবাক্ষ বাহির! 
ঘ৩।” রণেজ্র শেখখাঝের জনক কল্যাণীকে 
আলিঙ্গন করিয়। গবাক্ষ উল্জ্ঘন পূর্বক নিরু- 
দেশ-পলারন করিলেন। সেই শ্পর্শ, সেই 
আপিপন। সেই চুদ্বন বন়্ কোমল, বড় মধুর 
হয (সন্ধ। 

বীণা বুকে আম্মশংবরণ করিষার চেষ্টা 
গাইল। দারুণ শোক--তাহা্ হাদয় পিয়া 
গুড়িয়। থাক্‌ হইয়া! যাইতেছে )-_বিখে জল 
নই যে তাহ। নিভ|ইবে। 

6৫) 

শসস্ড দিবসের অবরুদ্ধ গৃহ-্থার উদ্মুজ 
করিক্স। নদ্ধযার সময় শ্যাধ। দেখল কল্যাণী 
সুষ।ইতেছে। দেখাই তাহার একটু রাগ 
ডাক হইয়। উঠিল। বিব্ব্ক-ছড়িত কণ্ঠে 
সে কল্যাণীকে ভাকিল-__জাগ/ইবার চেষ্ট। 
পাইল। কিন্তু সে ঘুম তালল-ন।। ওম। কি হলো! 
গো। বলিয়া! সে উর্ধস্্াসে বহির্গমন করিল। 
এক এক কারম। রায় বাড়ীর আহত জনস্খ্খ 
সেই ক্ষু্ধ কঙ্ছের অভ্যওরে প্রেণ করিল। 
যাহ। রেখিল-_৩18 বলিবার নহে_কিবা় 
লে? তাহা একা্তই অজীতপূর্-এফাস্বই _ 
'অবর্ণনীয়। একাখাই দর্গন্পশাঁ। 


কালণ ৯৩১৭ লাল) 


আংলে।সনধ । 


৮৯ 





উপাধ।নের শিল্বে এক্ক টুকুরা কাগঙ্গ 
গাওয়। গেল। 


ছিল। জঅন্সন্ধালে তাহা 
তাহাতে লেখ। ছিল_-“আমি যাহাকে চাহি- 
লাম, তাহাকে পাইলাধ না বলিখ্বাই যরিলাম? 


জেঠ। মহ।শয় উপলক্ষ মান্র। ম। মপিতে 


পারত, তুমিও মরি ।”* 
চির অত)াচ(গিত। বিশলারযে এ পোড়া | 
লংমারে পাগল বণিধার পিছু পহিল না, সে 
ঝ।চিবে কেন? শেইনিদরুণ গার্রের গভীর 
নিশীথযামের নিশুব-_-উদাস - বক্ষে বীরবালা 
লংস।রের বন্ধন ছিন্গ কৰিয়াঃ পৃথিবীর মামাকে 
পাদধে দলিয়া সেই দিনেই আদরিণী বন্ার 
মহগমন করিলেন__পিতৃমাতৃহীণ! কপাণী পাছে 
ব্বর্গেও দুঃখ পা) বঙ্জ।| পথ, শোক পায়। ] 


নিরুদেশ রণেম্রনাথও বিষপান করিম 
আই গোড়া লংসার ত্য।গ করিলেন। নুখ-ছুংথ 
হর্ষ-বিষাদ ও সম্পদ-আপদের একমান্ সাথা 
নণিনাঙ্ষে নিকট এক পত্র প্রেএপ করিয়া- | 


ছিলেন। পত্রে মন্ম নিয়ে বিবৃত হইল।-__ 
শনপিদি, 
আমি মগিলাম। জি তুমি পুনিস। | 


ছুঃখিত হইবে। কিন্তু তুমি যে গৌববের 
মধ্যে আমায় জীবনকে লাঞ্ছিত বপিক্সা মনে 
করিতে, মৃত্যুতে আমার দেই গৌএবের, জাগ- 
রশী,সামি শুনিতে পাউল(ম বলিয়/ই খনিলাম। ; 
সে &থু আমার জগ তিল অগ্ কেন কারণ 
ছিল না। । খিয়েক কৃথ। বপিবর ছিল) বলি-; 


বান স্রযোগ ও সৌভাগ্য আমার ঘটিল না, 





ক্ষপ্ঠইও দা যেদিন তুমি এই পঞ পাইবে ্ 


তাহার ছই দিন গূর্বে আছি এই গোড়া মংলা 
তাগ করিব। কি আর বলিব-_লে হকেশলগ 
পিডৃদ্দয়ে সান্না দিবান্স চেষ্টা পাইও। 
প্রজয়া আর ছইসাছে। দেখি, পর্রহলোকে 
যদি তাহার সঙ্গে মিলিতে পা্ি। 
এই কষে, সংগারের বুকে আমি এসচী ক্ষীঞ্তষ 
রেখা পাত করিও ঘাইতে পাঝিলাদ না 
বলিয়া ছুখ করিও ল।। এই গেড়। পৃথিবী 
ক্ঠিনগার বুকে মাছুঘের চেষ্টা জুটি হয় )_ 
অগভ্ত লগ্রণা জীপনকে ঠাস করিতে তাহে 
একটি যৃহূর্তের জন্ত আপনার আফ।আ্ফার 
নি্িঘ্রত। কল্পনা একাম্তই আকাশ ফুন্ম। 
ম। আমার নিতান্তই ঢঃখিলী। তুমি জান) 
আমিই হার সংসারের একমাত্র বঙ্ধন ছিলাম। 
নাজানিঃ আমার অভাবে, মা আমার কেমন 
গাহাদের জগ্গ আম বন্ড 


শেব রথ! 


হইঘ। যাইবেল। 
কিছু বলিবাব নাই। জগতের বন্ধনে দলিত 
কারয়। মৃত্যুর অন্ধকার তীর হইতে এপের 
শেষ সঙ্গীত তোমা শুনাইতেছি। ক্দলেক 
লাথ। পাহয়াছি_ব্যথিত হৃদয়ে বাধাণিভান্থত 
বছু নৈরাহ লইয়া তাহ আগ আমি চলিলম। 
নশিনি, প্রাণের নণিনি | তোমায় আর কি 
বলিব! মদ্দি কোথাও কাহারও ছুঃখের নিখাাস 
পর়িতে দেখ, তবে 'সেখ|নে আপনার আুশ্রপল 
ঢালিও। আর কহিও-- 
সংখ কঠিন বড়, কাহারে ড।ক্ষেনা 
ডাকিলেও ফিরে চাহে মা” 
আযান দিদার নৈহা্তে তে!সুছে বাণিত 


হইতে শিঘ/ছিলাম_অিও দেখি৩1ছ। 


৯৮ আলোঁতনণ। 


(হর্ষ লংখ্যা 





লিলি দুঃখ করিওন1। আীবনে যাহার এতই 
দা, বাচিগা তাহার কি হইবে? জা ছঃখ 
কেন? ধেখানে ঘাইতেছি, সেখানে, তুমি 
লান নলিনি। এই পৃথিবীর নৈর!শ নাই, হিংস| 
নাই, ঘ্বেধ নাই, ছলনা নাই । পৃথিবীর মালিস্ত 
সেখানকার হৃদ স্পর্শ করিতে পারে না। 
এখানে অন্ধকর আছে_সেখাদে চির জ্যোত্ন। ] 
আপনার এরুয়তা লইয়া শিশ্ব-গরককতির সম্মুখে । 
ছাড়াই খাকে। আমি সেগানেই চপরিলায ) 
ভধাগি তোমার ছুঃখ কেন? 
তোমার রপেন্্রনাথ। ] 
কল্যাণী যবিল। রণেন্ মরিল। ষে; 
ছটা শুকুখার ভদয় দেবহ্ের বিমল আলোক | 
লইরা ধরাতলে অনস্ত আকাঙ্ষার আকুল | 
তুষার উদ্ান্ত হইগা ছুটি! আপিয়াছিল, ; 
তাহাদের সমনুটুকু ফুরাইল। 
উীভূুষলখে হন দ। 


লুকোচুরি। 





জায় ছুয়ারে। 





কে যেন ফুকারে। 

গোপন বীণাটি মোর । 
শঙ্কা টি, 
পচ্ছে শৃর্টিঘা, রা 


আসার অশাখির োর। 
বকুল শাখার, 
লাকুল ভাষার 
লহ জাগা পিক। রী 





মলয় মন্ত্রে 
পুলক ছা, 

শিহবি তুণিছে দিক? 
মধ মাখার, 
বুঝিনা কাহার, 

উঠিছে 'তাপিয়া ছা, 
চরণে তলে, 
তাই বুলি গলে, 

আমরি জগতযায়। 
আশ্বাস গীতি, 
আুলার-প্রীতি, 

করিবারে আমি'দান,__ 
"চাহি ঘতবার, 
বিপুল আধার, 

দেয়গো টাকিয় প্রাণ। 
ভুবনে গগনে। 
পীলিমা কিরে, 

আকুল ব্যাকুল আবি 
ছাবায়েছে প্রাণে, 
তোমার সন্ধানে, 

মরণ রয়েছে বাকী! 
দীপ্তি বিছুরী, 
খেলে লুক্ষোচু্সি- 

আননে শু খরহালি। 
উদাস ময়মেও 
বিপুল স্মাষেঃ 

অ।গি়। উঠিছে খাশী। 
উচ্ছ সময়, 
স্রটুত অতযুঃ 





শ্াবখ, ১৩১৭ লাল ।) আলোচনন সঃ 
চরণে জগতখানি__ 0৩) 
চাহি সদা এগ, শুধালনা একবার শ্মরি তালবালা। 


করিবারে দান, 

হে মোর হায়কাণি! 
হ্দি-ফুল-বন, 
শৃন্ঘ-শবন। 

হয আমাগি প্রাণ 
সাঁগেছি যখন, 
সরবন্য ধন। 

আর ক্িকরিবদান। 

শ্রীরাশচন্ত্র চৌধুরী । 


হতাশের আক্ষেপ ।: 


(১) 

'জ্গা কি লঙ্গে রছিব তবে বলনা আমারে। 
আমার বলিতে যেগে। দেখিন। কাহারে ॥ 
আপন ভাষিয়। বরে। 

ধরি হা পরে, 
অভিমানে পেত ৈ দেখিল না কষিয়ে | 
প্রাণের অধিক ভ!ল বাপিলাম যারে ॥ 
(২) 
নক্লনের অশ্রন্যার যু্ছাতে দিলন! মোর 
খ্ষবেতে গরবিণী আপান-হইল তের ।. 
দেখিলন। মোর ভ্রশা, 
এন প্রেম ত।লবা'ল।, 
সকল তুলিয়া সেতে। হলে গেল হায়। 
বুনি আনি কত ছালযাপি তা 


পদেতে দলিয়! গেল যে!র যত আশা ॥ 
হেরি মোর অশ্রুধার, 
গলিলন। হাদি তাবু 

কত নিশ! কাটায়েছি চাহি মুখপানে। 

| শে্ত কই একবার করিলন। যনে ॥ 

6৪) 

রমণী দয় যলি কুনদুমে গঠিহ। 

মমত] অন্তরে তার অবশ্য থাকিত | 
ফুগ্সঘ বলে যেই, 
মিধা। কথ! বলে সেই, 


কিন্ব। মোর ভাগাদে।বে হইল এমন। 
; কে খণিতে গারে হায় আৃষ্টলিখন 
(৫) 
1 ক্ষণক্কাল তিষ্ঠ বাল! হেরি মুখখানি 1 
ঃ হ্বগীগ্থ অধর তোর, দেখ। সুতাবিণী ॥ 
] প্রেমের পরাগ যাখা, 
মধুর ও হাস্যারেখা, 
। অনিন্দ্য লুনা অহে। বেহলত। খাঁনি। 
| যথা ইচ্ছা যাও শেষ জাবিঙগণ দামি ॥ 
] (৬) 
এত অভিম।ণ হার! রমণীর প্রাণে। 
গলকে পরল করে বুগ!ন্তর আনে॥ 
হয়েছে আমার ভুল, 
তুমি বে মরগড়গ; 
কেনই ল। রবে এই পলা উপর 
যাও বাল। যাও তবে জজুক অস্যরঞ 
জ্নগেন্্রনাথ ঘোষ। 





কহ 


বডকে! ] 


8০87 


জগতে ছোট ও বড় লইয়। কত গোঁশযোগ, 
ঘট্টতেছে | এপার্ধচ্য জগতে চির দেদী- 
গ্যসান। সকলেই বড় হইতে চাহে, ছোট | 
হইবার আকাম্খ। কেহ করে না, করিতে কেহ 


ইচ্ছ।ও করে না, ইহ। মানব এরুতির গরকৃতি 


বিরুদ্ধ। ভজজ কবি তুণলী দাদ বাঁপিয়/ছিগেন__ 
শ্বড়। বড়) মল, কই কর্ড, বড়া তো তাল আর 
খভুরসউস্কা ছায়। তি নেহি শিল তা, ফলতে। বড়ি । 
দুর”। তাল আর খর্ভুগ বক্ষ উ্গে থুব ব$ 
কিন্ত শতপ তাপ লিবারণে ছাষঃই পাও! যা॥। 
নাফঙ্গ তবু উচ্চে-বহু দুরে অবস্থিত | 


তাহার আশ। কোথাষ! । 





অপরাপর বক্ষ উন্নত হইলে 9 আ্রমীকে 
ছাখা দানে বিরত হমনা॥ পলস্ত ফলবান হইলেও | 
নত হইয়া গড়েশ। প্রত ধবাথাণা গুপাহিত 
তাহারাত সক্কল সমযেই 
ধাহার। বড় হার ফল সম্পন্ন হইসে গিশ্চয়ই বা 
নত হইয়া গড়ে, গাঁহানের নিকট ছোট-বড় 
সকলেই আব্রম পায়, এই জন্য তাহারা বু | 


বড় গুণের ঘখ। | 


এই অঙ্ক তাহা মহৎ। 
বাগ লা, শুধু মান *ইয়া মনের কান1 কাদিলে 
বেশী বিপ্যান 


শুধু ধনে বড় হুয়া 


তাহ।র সত জায় থাকন]। | 
হইলে তাতার শ্রেক্টত্ব নাহ। যিনি অন্াতণে | 
দান করিতে পারেন) ঘিনি দানহীন দিদ্রকে ৰা 
গণ উরিযু তাল বালিতে পারেন 2 ডা 
জগতের জন্ত তাগ শ্বীক।র করি লিশ্বর্থভাবে 





কয) করিতে পারেন_তিশিই ঝড়। বিপ)ান" 


আলোচজণ। 


অকাতলে বিদম দন কগিদা মহত্ব বিস্ার 
করিলেন, ধশব!ন আকারে ধন দান করি 
দরিদ্রের দুঃখ ধোচন করিলেন_ইহাই মতের 
মহ, ক্ষমতাঙসারে ইহার সায় না করিলে 
প্রত্যণায় ভাগী হইতে হয়। বিপ্যাধনে যিলি, 
খণী তিনি যদি দরিজ্র শিক্ষার্থীকে নিদ্থা্থভাবে 
বিদ্যাদ ন ন। করেন_তাহ! হইলে তিনি পতিত, 
আর ধিনি ধলী্বাহার ধন আছে, তিনি 
বদি নিঃদর্বহাবে প্রকৃত দরিদ্রের অভাপ দান 
ন। করেন তাহ] হইঙ্রে তাহা£ও পাতিত্য দোষ 
শংজ্বচিত হয়। 

এখ৭ও এই রপ্ত ভাবতে ধনবান ও 
বিগ্যাবালের অভাধ নাঈ কিন্ত হার! আছেন__ 
_ তাল আ।র খেজুপের মত, ছাই পাওয়! 
খায় নফল তো কত দুর্/তাহাব নির্ণ॥ নাই। 
অন্সন্থিৎ্গ মইয়। ক্ষমত|নুস।রে পন্কৃত অভাবে, 
দান কবিতে কল্টজন চেষ্টা করেন। অ!পকাল 
ন।মে বড়, কাছে বড়লোক খুব কমই দেখিতে 
পাওয়া যাস। দবিদ্রে দুঃখ মোচলে কতসঙ্ঘল। 
অজবাশ ক্কয়ঞনকে দেখিতে পাওয়া যাম? 
'দরিজ্রাণ তর কৌত্ছেয়। এই মহাবাক্ষ্ের সার্থ- 
কতা করন সম্পাদন করিয়! থাকেন। দান 
করিয়া দাতাগপ কেবল ইহকালে ন।মের ব্নাশাই 
করেন-_তাহাদের নিকট ইহাই পথিত্্ ফাদ- 
ধর্দের ার্থকত। ইহাই তাহাদের নিকট চির 
প্রার্থিভ বিষ্য। হায়! পবিত্র দান ধণ্বের 
কি. ইহাই পরিপার্ম! আজকাল অন্টু্, 
দীনেত্র সার্কতা লাত করিতে 
দান! বটে কিন্ত' তাহাতে 
আগহীল। দারিরদিগের কোন উপকার হয়। 


ককেন 


শ্রাবপ ১৩১৭ পাল।)” 


জালে ডন”, 


৯৬ 





না। *ক্ষেবগ নামের 'ন্যই অদত্র অর্থ বায়িত। ক 
। 


হইয়। থাকে । এ দানে অর্থের সার্থকত। ল!ত 
হয় না ইহাতে শ্রেষ্ঠ লাভেরও অ।শ। নাই। 
ষে দানে অপ্লহীন একত দরিদ্রের অভাব মোচন 
মা হয়_লে দানকে আমর! শ্বাতিকভাবে 
অভিহিত স্গরিতে পাণি লা। মন] গ্রহক্ছেশ্বরে 
ধনম এই মহৎ বক্র অমধ্য।দ। করিয়। 
ঘিনি স্টেবেল লাখেলু জন্য ধনক্ষযম করেন_ 
তাহাকে প্ররুত দাতা বা 

প্রদান করা যাইতে পারে না? 
বাহার প্রাণ কাদে, দপিদ্রকে যে ভালবামিতে 
পারে_-সেই বড়। আমি বড় হইয়|ছি বলিয়া 
ছোটকে দেখিতে প|রিন না, তাহার কথা 
শুনিব না-তাহার কার ক্রুপানে কর্ণপাত 
করিব ন।_ইহ। কি বড়োর লক্ষণ? তুমি 
কোথা ছে বড়, তোমার অস্থি কোথায় 
যাঁদ ছোট বলিক্! কোন পদার্থ এ জগতে না 
খকিত, তাহ। হইলে তোর বড়হ কৌথায় 
খ।কিত, তোকে কে উপলব্ধি করিতে গারিত 
ভাই? গরিব না থক্িলে ধনীর আদর কে 
করিত। অন্তএব* হে শ্রেষ্ঠখাভিমনি, হে 
ধনী! ভুমি হীনের নিকট, দরিগ্রের নিকট 


সদগর্বে স্ফীত হইও না-ক্কাওণ তাহার অস্থিছথেই! 


তোমার অস্থিত্ব, সে নাাকিহো তুমি থাকিতে 
পার না ভাবিয়। দেখ, যর্দি পকলে তোমার 
মত হইত, তাহ। হইলে তোমার আদর করিত 
৫ক, তোয়াব সহত্ব বাঁড়।ইত কে? তুমি যদি 
বড়াহইতে চাও, তাহ। হইলে ছে'টকে দেখিবে, 
তাহাক্ষে প্রাণের সহিত ভাল বাসিবে। মধুষ 
অনুষটচক্েন্াখিত বণি্থা তাহাকে দয়া সতিষে_ 


বড়লোক আথা। | 
দরিদ্র জন্য | 


পিবে, কারণ তুমি যে সতৃইচক্রের ফলে রাজা, 
। হইয়া, আর একজন সেই ব্দৃ্ইচক্রের "কলে, 
| দরিদ্র হইয়াছে, তোমার মহত্ব বাড়াইবার' 
। জন্ তাতার কর্ণফল তাহ!কে ছেট করিযাছে__ 
. ইহ। বিপাতি বিধান-_বত এব তুমি তাহাকে 
পণ করিতে গার না-ফদি কব, তাছা হইলে, 
তুমি ঘের স্থার্থপর, বড় হইবার ধার দিদা 
1 তুমি যাইতে গার ল।। শী বলিতিছেন.-. 


1 "স্থণস্ত ছুঃখসা ন কোহুপি ছতা। 
স্বকর্খা হত গোখিত হি জেকাঃ”॥ 


তব এ জগতে ছোটকে ঘ্বপ। করিলে বড়ঃ 
হওয়া যায় না_ষে বড় ছোটকে ভালবাসেন-- 
আদর করেন_তিনিই প্রকৃত বড়, প্রকুকত- 
জদবান মহত ব্যকি। অন্ধকার বিনে ফেল" 
অ।লোর কেহ আদর করে নাংরজনী ন! থাকিলে, 
ধেমন দিনের অস্থি উপলকি করিতে পাঁা বায় 
না_যূর্ণ না গাকিলে যেমন গঙিতের আদর অনা. 
বশাক 7 সে্টর্দণ ছেট না থাকিলে_সক্ষলেই 


বড় বা কেহই বড় নদ_-এইপপ্ঠ বলি_ভাই' 

বড়! ভূম ছোটকে আদর করিতে শিখ-_ তাহাতে, 
তোস!এ মহা ঘাড়িবে-বই কমিবে ন|। ফে বড় 
ছোটকে খড় কিয়! ভালবাসে হলে 

[ অন্সন্ধিংহু হইসা তাহার প্রন্তত অন্াষে দান 

করিতেপারে-_ পেইড, নামে বড় _ৰড় নহে, 


সম্পদ! 





জাহীর ছুগ দুর্দশা অপনোদন করিতে চেক 
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€ঠধপাধ্যা 





মাতৃভক্ত সারদা চরণ। | 


এ অগতে যাহাদিগকেই উন্নত দেখিতে । 
গাই ; তাহাদেরই হূলে হঞ্চ পিতৃন্চক্তি, মা হর ] 
সাডৃভজির ছায়াপাত দৃষ্টি গোচর হয়। ধর্মনলে 
বলীয়ান না হইলে ষে প্রন্কত' উন্নতি হইতে । 
পারে লাঁ তাহ বলাই বাহল্য। 

আজ আমর] যে-মহাক়্ার নাম করিতেছি 
এই সারদ] বাবু, ধর্মবলে এই ধর্থের সংসারে । 
সাতিশয় উ্নতিলাভ ফরিগাছেন। শিতাযাতাফে 
ইতি সাক্ষাৎ দেবত| জ্ঞানে তক্তি ও শ্রদ্ধা করি 
তেন ইহার তুল্য পিতৃষগাত ভক্ত অধূনা পায় 
দৃষ্টি চর হন্স"না' ইল্গিহাওড়া। সিংটা শিবপুর । 
গ্রামের অন্তর্গত উদয়নারারণপুর গ্রামে ১২৫৮ সালে 
জন্ম শহণ করেন। ইঠার পিতার'নাম ৬ ঈশান | 
চক্র চটোপাধা।য়। আজ-এই-যহাত্বর অপীম 
দনশীলতার ক্ষুপ্ী, উদজ়নায়াঙণপুর যহরে । 
পরিণত হইয়।ছে। মাতৃভূমি প্রতি পারদ! 
বাবু যে? শ্রদধ; প্রদর্শন .করিয়! তাঁহার উন্নতি 
সাধনে তৎপর হইয়াছেন; অধুম| জনাভূমির 
প্রতি এরপ শ্রন্ধ! গ্রদর্শন কেহ করেন না বলি- 
যেও অত্যুক্তি হয় ন11 অতুল ধনের ধীর হইয়ঃ 
লঃয়ঘ। বাবুর তিলমাত্র অহংকার লাই। ধর্মকে 
আশ্রয়, কিয়) ক্যচ করিলে যে শানীরিক ও 
মাননিক' সঙ্চল- প্রকার 'উন্নতি ল ধিত হুইয়| 
থাকে; সাখা। ঝাবুর জীবনে আমরা তাহ! 


প্রত্যক্ষ দেখিতে পাঁই'। আমর! তাহার একটি, 
মাত্র ধর্ম্মাবিঠসের ঘন? অপ্য এইস্থ/নে লিপি- 
বন্ধ করিয়। কৃতীর্ঘ হইঘ। তখন: সার়দ। বাবুর 


কনক জননী উভয়েই বর্তীসান। সেই সময় 





ইনি দুঃলাধা অরশূল রোগে আক্রান্ত 'হইয! 
সাতিশ মন্ত্র উপণ্ভাগ করেন। পিত। ঈশান 
চজ্র চট্টোপাধা।য় মহাশয়, গুজ্ের এই নিদাকপ 
বন্তরণাদায়ক পীড়ার জন্ত বছ অর্থব্যর করিয়া, 
কলি্।তার কুতবিদ্য ভা্তপর ও কবিয়াজগণেজ 


1 বায! তাহার চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন। 


অশেষ ধশ্মবিস্বাসী সারদ1 বাবুর কিন্তু তাহাতে 
মনঃপুত হইপ লা, তিনি নিজের দুর্ষিসহ ঝা|পির 
যহোঁধধ নিজেই আবিফ্াার করিলেল। তথন' 
সারদা বাবুর উতথানশক্তি রহিত, এমন কি গার্থ। 
পরিবর্তনে ও শৃগ বেধলার বিবম হস্্রপা় তাহাকে" 


। অস্থির তইতে হুইত। একদিন গ্রাতঃশ্ালে পিতা 
1 ওধল সেবনের জন্ত বিশেষ অঙ্গরোধ কলে 


তিনি পিতার পাদে|দক গ্রহণ করিফেন , ওষধ 
সেবনে সেদিন আর াহার এবৃভডি হইল না। 
ধন্ধুতলে ঘিণি বলীয়ান, জনক জননীর গাদপ/্পঃ 
মাহার অটল আচল বিশ্বাম_যে বিশ্বাস স্বদয়ে. 
ঘুঢ হইলে অিতাপ-তণ্ত মানবের সকল বিষাদ, 
লকল অবথাদ, এমন ক্ষি পার্থিব স্ষল যত্ন 
হস্ত হুইতে (অনায়াসে অব্য/হতি লাঁত হইয়া, 
থাকে, ভক্তবীর সারদাচঃণ সেই ধনে ধনী 
হইয়াছেন, অন্ত $ঘধ সেবনে তাহার অতিরুচি 
হইবে কেন? পুত্রের অমোঘ বিশ্বাস দেখিয়া 
পিতা কিছু ব্ণিলেন নদ--পাঁদোদক প্রদান- 
কবিয়! তিনি কা্যাররে গমন করিলেন। 
তৎপনে তিনি জননীক্ষে আইবান কতিক্না তাহা" 
কও পাদোদরক্ পাল করিলেল। অপরাগর দিল, 
অপেক্ষা সেদিন পারদাধাবু শৃদষেদন! অগেন্-- 
কত শল্প অ্ভব করিলেন। এই দিন হইতে” 
শুন বেদনার আধিকা হইলেই সারদা বাকু, 
তদীয় জননীর নু্ীতল প/দপগ, বেদন] স্থানে 


স্শ্রাধণ, ১৩১৭ সাল।) 


অলোডনা। 


০ 





প্রদান করিয়া ছুড়াইতেন। অগ্নিতে সপ্লি 
প্রদানে তাহ। যেষন নির্বাণ হইয়া! যান্স-_-জন- 
নীর পদরজ প্পর্শে লারদা চর়পেরও সেইক্প 
শূল বেদনার চিরশাস্তি ঘুইল। পাঠক। একপ 
খর্দববিশ্বাস কি সামান্ত মানশের পক্ষে লম্তবে? 
ধিনি এ বিশ্বাস হৃদয়ে বন্ধমূল করিতে পারিপ্লা- 
ছেন, তিসি ত মানবাঁকারে দেবতা । এখন 
লারদা বাবুর বয়ক্রম প্রায় ৬* বসন্ত কিন্ত 
হৃদয়ে ধর্মজ্তি প্রতিফলিত থাকায় তাহাকে 
তদপেক্ষ। অল্প বয়প্ক বলিয়া বোধ হয়। আমরা 
জনে বড় লে।ক দেখিয়াছি, অনেকের সহিত 
শিশিঘাছি, কিন্তু এপ অহংঙ্ক(র পরিশুন্ট, 
শিষ্ঠাবান-ঘার্টিক-ধনবান আমর! কক্সাপি নয়ন 
গোচর করি নাই। সারদ(বাবু দানশীলতায়ও 
অনেকের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন। তবে 
ঠিনি দান করিয়। চহ্ছ। নিলাদ করিতে বা 
সংবাদ পঞ্জোদিতে লাম প্রকাশ করিদা বাঁহাছুরী 
লইতে আদে ভাল বাসেন লা। তিনি নীরবে 
ন্বান করিা আছ্মানন্দ উপভে!গ কলপতঃ পার- 
তৃপ্ত হইতে চাহেল। সারদা বাবুর চিত্রে 
ইহাই অমানুষিক খহত্ব। 
জননীর অহুমতিক্রমে তাহার তৃগ্তিসাধনের জন্য 
শ্লমেক্ক ও ছুল। প্রস্থতি শান্্রবিছিত সৎ 
কার্যে অজত্র অর্থব্যয় কঠিমাছিলেন। পুজনীয়। 
জলনীর লঙ্গানে কাশীগাত হইলে-_তিশি 
চারিদিক পুন্তম় দেখিতে ঘ[খিলেন ( *পিতা 
গুর্ষেই হুর্ণগত হইঘাছিলেন। এ জগতে 
পিতঞ্চম1ত। ভিন্ন হিনি কিছুষ্ট জানেন ন) প্রতি 
দিন ধবাহাদের পুজা কলি তিনি ধর্মতাবে 
অদঞানিত হইতেগ। গেই গিতামা তার অর্ঘগ 
দ্নেোকজপুজের কিন্ধুপ কষ্ট হয়, তাহা লিখিয়। 


৯৩১, সালে তিনি 


| 





শেষ করা অসম্ভব । কি বিধাত্‌ বিবান বলি, 
জগতের কিডুই চিরস্থাদী লহে আশি লারা * 
বাবু জমশঃ কথঞ্চিৎ ক্ুন্থ হইতে জাগিলেদ”। 
তিনি জানেন জনক জনলী গার্ধিব্য ঝছ্য 
ছাড়ি॥ছেন বটে কিন্তু থাহার হাদয় যাজা ত 
ছাড়িতে পারিবেন লা-_তত্তিবন্ধনে দেবতা থে 
তথায় চিরদিন আবদ্ধ-_পলাইবাত ক্ষমতা 
কোথায়? কলিকাতা শিবাদহের অন্ততম 
জমীদার হইয়াও সার! বাবু শ্রাতাহ জলনীপ্ব 
স্নেহময়ী শুতিদ্কতি পু! না করির! জল গ্াহ 
করেন না। এক্ষণে স্ব! জমণীর শ্রতির্দার্ধ 
ভিনি শিপুল অর্থব্যয় করি গ্বগ্রামে একটি উচ্চ 
বিদ্যালনন ও দাতষা চিকিৎসালয় প্রস্তত করিছা 
দিতেছেন। তাহার অমায়িক প্রকৃতি, লকগে 
প্রতি সদয় ব্যবহার দেখিলে বণভবিক চমত্কুত 
হুইতে হয়। একদিন এই কণিষুগে কণিকাতাপ্ন 
ঙ্গাম লক্ষী ও স্বরগ্বতীর লীল। নিকেতসে ছার 
লাগব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অফাতয়ে শীরধ- 
দানের মহিমা মরচিঘাস্বিতত হইকে দেখি 
ডিলাম। জার এখন খুণয-গ্রতাব সমপ ্গীর 
ঈশ।নচন্ত্রের ধান্িক পুজ লারদাতরণ চটো পাখার 
যহাশঘকে দেখিতেছি। বিশেষ কোন থাকে 
ঠেকিম। সার! বাবুকে জানাইলে তিনি ক্ষমতা 
অনুসারে তাহার উদ্ধার-চেষ্টার ক্রটা করেন না! 
সেদিন তদীয় পুরোহীত-প্রীমুক্ত বিপিন বিহারী 
শ্মতিতবত্র মহ।শক্গকে প্রান ৫1৭ হাজার টাক! 
দিয়। হাওড়া একখানি খা নির্মাণ করাইয়। 
দিয়াছেন। একপ সাস্বিক দান অজক!ল কয় 
জন লোকে করিতে পারেন? এক্সুপ মহাত্মার 
দীর্ঘপীবন চির প্রার্থনী_জগদম্ব'র নিট 


ই 





বআমবা ফাপমগে--তীছার পর্ধাঙ্গীন উত্পতি ও 
শ্বীর্ঘধীবন প্রার্ধীন। করি? শাঁরদ। বাবুর ক্ৃতীগুঞ 
জ্রীমান দিবার "ল্া চট্টোপাধ্যাযও পিতার 
সহৃগুণাধর্লীর অগ্ুসরপ ফরিতেছেম। তাহার 
বেশভূধা ও সরপ প্রতি দেখিলে পিভৃপথান্ 
বনতাঁ ধণিয়াই অন্থমিত হয়। আমরা কাম়ষনে 
লারগাবাবুর ভাবী বংশধরেরও দীর্ঘপীবন কামল। 
ফারি। এই শংখ্যাপ্স সহিন্ত আমর! 
ঘাবুব একখালি প্রতিক্কৃতি এন কজিলাম। 
অতি শীই "আলোচনায়" তাহার ঘটনা-বহুগ 
ন্অশিশ্তৃত পবিত্র জীবনী একাশ করিবার ফসনা 
জহিল। 


শারদ! 


সস্যাদক। 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


পলান। আফকাল দেশের দানশীল মহাপ্থা- 
গণের মধে কাশীষবাজ।রের মহার!ঙ্গা বাহাছুএ- 
কেই জরাণী বপিয়। এতিপর কর। যায । অনেক 
বিনে তিনি সবাস্বিস্কত!বে দান করিয়। ইহকালে 
মন ও খ্যাতিলাভ এসং পরকালে যুক্তির পথ 
পরিক্কাজ করিতেছেম। যদিও আমর। ঠাঠার 
দয়। লাভে বঞ্চিত তথ/পি সত্যের খাতিরে 
আমরী অহার।জ। মণীন্রচন্রকেই লকল প্রকারে 
শর্ত: দানশীল 'জ্দাং)! প্রদান করিতৈ বাধা) 
জাুণ ক্যের অপলাগ বরা ধর্ধ্বিগহাত। 
মহারাজা সেদিন স্বজিলপুর দুলে ১.০ টাঙ্া 
ফান কৰিযাছেন, পরেও বক ২৫০৭ টাকা 
দান ক1/06থেদ | মহারাজের পযদয়কার 


হুউক। 


কদালো চা 





৭ র্থ প-খ্য! 
স্বগাঁ় কানীরগর। সাহিত্য ক্ষেভের 
গ্রধল পরাক্কান্ত দ্থী কালীপ্রসন্দ ঘোষ পিঘ) 
সাগর আর ইহ সংসারে লাই। লাযাদের 
অদৃষিদোষে মলে এক্ষে রক্ষে অন্ততিত হই, 
বেমলটি খাইতেছে, তেমনটি আও 
হইতেছে ন1। শ্ুলেখক স্কালীপ্রপঞ্জের আসব 
ক্ষিআর পূর্ণ গইবেঠ তবে কালের নিকট 
ত আর কাতার বাহাছুরী ধাটিবে না। এই 
ভাবিয়া মার] ঠাহার পবিয় আত্মার সদ্গতি 
প্রবলি। করি। 
পানে পোকা]। পাঁমে পোকা হইয়াছে 
বলিয়া বাঙ্গ।লা দেশের মেক পান খাওয়া 


ছাড়িতেছেন। পুর্ধ্ববঙ্গে ও পশ্চিম বঙ্গে এই 
পানের ব্যাপার লইয়! ছুলপ্কুল পড়ি! শিঃাছে, 
খাস কণিক্কাতা শহরও এই হ্বিশ় লইগ্পা সব- 
গুনিতেছি__পান খাইয়া অনেক লেক 


তেছেন 


বম। 
বিগরগ্রস্থও হইয়াছে। বড়ই লমসা।র বি, 
পানের বাবলা করিয়া বঙ্গদেশের বিস্তর লোক 
জীবিকা নির্দাহ করি থাকে। পানের চাষ 
ছাহার করে_ তাহাদের ত সমূহ ক্ষতি, সঙ্গে 
সঙ্গে যাহার দোকান খুলিয়। পান ব্যবস! করে 
_আহাদেরও গতি। আ।ধারণে গান খাওয়া 
পরিএাগ করিলে লেক দধিদ লোক অন্া- 
ভাবে মাবা ঘাঠবে_ই। নিশ্চয়। গার একত 
পঙ্গে যদি গানের মধ্যে (বিষাক্ত কীটের জগা 
হই থাকে, তাহা হইলে তামুল ব্যবহাব্র পরি- 
ত্যাগ করাই কর্তব্য। এঙ্গণে কর্তৃপক্ষের 
নিক্ষট আমাদের সাুলয় খার্থনা। ভাঙার ঘেম 
এই হুচুগের একটা সত্য-খিথ্া। নির্ধারণ কন্যা 
দরি্র প্রর্জাবর্গের সংশঙ্গ অপনোদন করেম। 
নতুব। এ বিষয় বেশী দিন স্থায়ী হইলে অনে- 
কের কের এসশেষ হইরে। 





আলোচনা, ৫ম সাখ্য। তাদ সন ১৩১৭ সালা, 


জগদন্নীর প্রতি? 


এআ দীনে দিন কি দিবে মত: ! 

যেদিন তোমাকে হেরে, 
উর্ধে অধে চারি ধারে, 
তেসে যাব নেত্র নীরেঃ 

সালা রব গদ-ধ্যানে রত ॥ 
মাছুষ বীটাণু মাঝে, 

ঘেরে” আছ ওই সাজে, 
ছেড়ে তব হিংসা দেখ 

জগতের গওগোল ঘত॥ 
মানামান ঘুচে যাবে, 

নিজ? 'পরা ন। তধিবে, 
্রদ্ধাণন্দে মাতে।য়ারা-_ 

হইয়া ৃহিব শিশুমত॥ 
মমতার ক্ষু্র আ্বোত, 

হুইবেক পরিণত, 
সমতান, সাগরের 

জলে নান! নদ নদী মত ॥ 
বিশ্ব পানি, সি গেহ, 

করিব ভকতি লেঃ 
জীব মাতে, মাতা পিতা, 

তাই বোন জ্ঞানে অবিদ্ুত ॥ 





লভিয্না তোযারে মাতঃ] 
ঘুচিবে অভাব যত? 
পাপ তাপ চুর হবে? 
পদ তব দেখিয়া সতত ॥ 
কর মাতঃ! করত্র্ণ 
এ দীনের আশ। পূর্ণ? 
নিদ্রায় ব জাগনণে 
থাস্চে মন চরণে, 
তা'তে যেন প্রাণ হয় গত 
জীজগদদ্ধ চৌধুরী। 


বষ।। 

8০৮7 
শরতের হইল শেব বর্ষার উদয়। 
দিযানিশি বড বৃষ্টি বিরাম ফোথার ॥ 
ধর ঝর. ধাঠিতেছে আক।শের জল! 
ধক্‌ ধকৃ জ্ণিতেছে গগনে অনল | 
শ্বন্‌ খন্‌ ্বন্‌ শন্মে বঠিছে বাতস। 
ঠাশ,ঠ!শ্‌ ভাঙ্গিতেছে বাগানের ধাশ॥ 
রুদ্ধমতি,'খড়ে নদ)” প্রব। ্র্ছ্‌টিছে। 
জোক্‌ পোক্‌ তুপ মাদি জলে ভালিতেছে॥ 


৯৮ 


আলোচল1। 


&ম সংপ্যা 





আহা কি নুর ঘূর্তি প্রকৃতি লাজিছে। 
মদীকুশে “্রূগসীপ্বাসী আনদ্ছে নাচিছে॥ 
আনন্দে গাহিছে গান তেক্‌ দমুদ়। 
চ্িছে যক্ষে বদল লরস হৃদয় 
ছে জল,দে জল বলি,দে জলদেজল। 
জল আদে মেঘে ডাকে চাতক সকল! 
কদন্ব কেল্লার বাসে আমোদিত মন। 
ফণ তরে শোভিতেছে যত তালবন। 
ক্ুঘকের গ।ন শুনি শ্রবণ ভূড়ায়। 
কোকিল কুক স্বরে ডাকে উভরার॥ 
লাঙ্গাইল "বরবাঁরে" যে জন এমন | 
নিশিদিল তাব ভারে বন্দিয়। চতণ॥ 
প্রবিণিল চক্র চেঁধুবী। 


আহ্বোতসর্গের অপার মহিমা। 
ধনানি জীবিতকচেব পরার্ধে পা উৎস্থৎ। 
ল্িষিভে বং ত্যাগে। বিনাশে নিয়তে তি ॥ 
আবাচ়ের আমা রজনীর ভতীস গ্রহ ক্রমেই 
গত হইতে চলিল, নিবিড় তিমিররাশি আলু 
খ।জু বেশে ছড়াইসস গড়া মলবের গচন নংনা। 
গতীর ভাবেগ সঞ্চার করিছা দতেছে, জীবজস্ত 
নিভনতার গোলেই শাবি, আকাশের ঘনঘট। 
দেখি প্রাণ দুরুদুক করিম কাপিযা উঠিতেছে। 
জলদি আপন আধিগত্য বিস্তারে ব্য 
চিন্তে চতুদদিকে ঘুমান, মাঝে মাঝে মুহা 
সিনী সৌদামিনীর বিট হান্ঠ সর্শনে গ্রাণে 
মানা নবীন তাব জাগিয়া উঠিচ্গেছে। 
নির্ঘে€ও আজ কি ভীষণ ক্লোলাহলে শব্দায়- 
মান! এই লকল দেখিয়া কাহার ন! এাগে 
আলমের শে জন্ধকার দাপিয়া উঠে, কেনা 


অশনি 








আজ জগত রক্ষার্থ যোগাসনে উদ্দবননে" সর্ব" 
শক্তিযন ভগখলের উপদেশ্ে_ অতন্-নির্ালয 
গ্রহণের নিশিত গাত হাঁড়াইৎ। খ!ক্িতে পরে? 
অভগনও আজ বোধ হয় তীহ্াবহ ইসিতে 
ক্ষিগুবৎ প্রধাবিত।-এমন সযদ্ষে এত গতীর 
নিশা অদূর উ কোঁক্মুহুল কিসের? নিশুবা- 
তার মুযেগ পাইয়া কোলাহলধ্বলি গভীর 
নিন।দে খাজিয়। উঠিল, আমার সেই রজনীর 
সুশন্বর ভঙ্গি গেল, হঠৎ জ।গিয়। পাপক্ষেন 
উপর উঠি! বলিলাম, কিছৎক্গণ এইকপে 
নিম্পন্দভাবে গহিয় ক্রমেই বাতায়ন যুখে অগ্র 
সুর হইলাম 1-যাা দেখিগাম, তাহাতে বাস্স- 
বকই গুস্ভিত হইল্য। শু স্মরণে এখনও 
হুদয় কাপিগ্লরা ৩ঠে। এখনও অত্বরে এক 
বিচ্যুৎ প্রবাহে সহ হয়। 


দেখিলাম দাশ্ণ আকাশ রভিমতাগ্ে 
র্িত, কিন্তু এইকপ অন্ভাচলগ।স) চজ্ামর 
বিদায়কালীন যেই ক্গিগ্ধ জাগের মত মহে। 
হাতে আএও বিশেষত কিছু আহ। দেখিয়া। 
ঙওযাসুরমদিনী সংহারিনীর সংাবহূষ্ধি প্রাণে 
€ধগিষা ভঠিল। মনে হইপ খেল সহত্র শ্মশান 
অং গাংপদান্‌ দঙ্গিথাকাপের কোলে একজে 
জিয়া উঠিয়ে । মনে হঃপ যেন আজই 
ভগখানের শেষ সাধনার দিন। মনে হইল 
যেন ভগন(ন আজই ইহ লংগারের সমস্ত জল! 
নির্বাপিত করিতে চলিয়াছেন। এরকৃত ঘটনা 
কিছু বুঝিতে গারিলাম না) কাছেহ আরও ছু 
এক সপ্ত হ্িনেত্ে লেই অভিনব তৃশ্যের প্রুতি 
তাকাইয়! রাহল।ম 1: ক্রসেই দেখিল(ম বিশ্ব 
দাহী বৈশ্বানরের সেই ভীষণ জেগজিহ্ব। লেহি 


'লেছি করিয়া সমগ্র দক্ষিণ জকাখ ছাই 


ভাদ্র ১৩১৭ সাল।) অলেচন!। ৯৯ 





ফেলিল, সঙ্গে সঙ্গে সহস্র কামানের ধ্বনি কটা” ] কছিতে চলিল। এমন বিপদ সময়ে সকলেই 
কট, কটাকট, রবে ঝাদিয়। উঠিল। এই লব: ব্যণ্, কেহ যা কললী মাধে, ক্ষেহ বা শুনতে 

মোবা শুনিয়। একবার ভাবিলাম, বানের: প্রধাঞি বিত। এই কোলাহলের মধ্যে হঠাৎ দেখি- 
বুঝ না কে। দৈতানাশে অভিলাষে ভীষণ ! লাম এক বিধব। রমণী আলুলাদিত বেশে “হা 
কুণীশ ক্ষেপণে এতিহিংস!র প্রতিশোধ অইতে- | পুত্র হা পুরণ রষে করাঘাতে বক্ষ বিদীর্ণ 
ছেল _আখার ভাবিপাঁম বু অত্যাচাতির | করি ছহস্কাে গ্রজ্ছপিত হুতাশন।ভিমৃখে 
অতা!চার, পাপের ভীষণ হস্কার, আর সহা। প্রধাবিতা, দেখিয়। ইচ্ছা হইল আশি গিছা 
করিতে ন। পারি ভগবান অকালেই প্রলয়ের । দেই হতভাগিনীর সন্ত/নকে উদ্ধার করিবার 


ভীষণ জকুটী মন্দর্শন করণইতেছেন। 

এইন্প সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে আর; 
প্রকৃত ঘটন| বুঝবার বাকী রহিণ না, সঙ্গে ' 
সঙ্গে মনেও কি এক নবীন অ।বেগের সঞ্চার 
সেই আবেগ যেন জোন করিয়াই । 
মনকে চৃশ্যাতিমুপে লইয়। চলিল। 
বিকলাঙ্গ তাতে আবার বিখোর তিমির, 


হইল। 


একে 


| 
| 
1 


কাছেই ছু প| চলিতে না চপিতেই দ্থ। 
একবার বন্থুমতীর ল্গেচুঘষন গ্রহণ 
করিলাম । যাগ হউক সৌদামিনীর 


বিখোহিনী মৃত্তিখনা জঙগদবসন টূকু সরাইয়। | 
মাকে মাঝে ঈষৎ হয় জগতকে ক্ষণিক আনন্দ 
প্রদান করিতেছে আমিও সেই অবসরে ফুল্পগ্রাণে । 
ছ চার প1 অগ্রপর হইতে লাগিলাম। 
হাতড়াইতে হাভড়।ইতে কোন বুকমে ঘটন।- 
স্থলে উপস্থিত হইলাম। 

এইখানে ঘাহা দেখিলাম তাহাতে দ"া$1ঈ- 
বার শক্তি রহিত হইল, একবারেই বশিষ্া 
পক্টিলাম, স্বীয় সথার ভীমণ হুঙ্কার দেখিয়া 
পবনল্ধেব তাহার ক্রোধ উপশমনের জন্গ আপন 
আচল বুতাইয়া বীঞ্জন কপিতে ল/গিল, নি 
সর্খও তৎপর্লিষর্তে বং তীধপতর নতাব ধারণ 





এইকপে 





শক্তি জরমেই রোধ হইম। আপিতেছে, 


1 জঙ্ত চেিত হই, কিন্তু বিধি ঝাদ সাধিলেন।-_ 


উহ। পারিলাঘ কই! আমিত দশাড়াইতে 
সম্পূর্ণ অঙ্গম! 

অহে ও কষে? বিধব। অঙ্চাগিনীকে 
পশ্চাতে ফেপিয়! হঠাৎ প্রজ্জলিত হছঠাশনে 
বন্প এদান কথিল ওকে1?-কেতুমি? কোন 
ষহাত্ম। আজ আপন জীখন দানে পরের উপ- 
কার করিতে অগ্রসর হইলে? তুমি দেবত। 
নামণব? ন।না নিশ্চয়ই দেবতা! 

ও যে অই সেই দেবতা, সর্বাঙ্গে বছিছুদণ 
ধারণ কারয়। বঙ্ষে হ।রানিখি লইয়া! সবেগে বিধবা 
অভিযুখে প্রধাবিত। এমন পূর্ব দৃশ্য দেখি- 
তেই হইবেঃ এই ভাবি! জোর করিয়া উঠি- 
লাম, ক্রমেই তাহাদের নিকটবন্ত হইলাম, 
কিস্ত একি? এ যে বীরেন। প্রাণের সখা 


| বীহেনকে চিশিতে পারিয় হঠাৎ বাম্প দিষ্গা 
| তাহাই বক্ষের নিট পড়িলাম। দেখিলাম 


বীরেন বিধধা রযলীর হারানিথিকে নিরাপদে 


[ বাহির করিয়। আনিল্লাছে। কি সে নিজেই 


উক্ত শিশুর স্থান পুগাইবার নিষত্ত শষন 
ভবনাভিযূখে ছুটিয়াছে। দেখিলাুণ্হাহার$ধ17- 
এহ 


€৫ম পাখা? 





2 আলোচন!। 
সকল দেখিয়া! শুনিয়া আর কোনমতেই প্রাণকে দশ্যদলন বা অন্তত গোয়েন্দা 
ব্রথ্/ইতে পারিলাষ লা। অগত্যা সখা "বীরেন ৯ 
বীরেন” করিস উচ্ৈত্বরে চিৎকার করিতে সপ্তয পরিচ্ছেদ । 
লাগিলাম, বীঞ্জেন ক্ষীণ্গঠে বলিল__ ৫, 
বিপদে। 


প্দেবেন![ অংশৈশব তোমার অকুত্িম 
খুণয়ে আবদ্ধ হিশাম, কিন্ত আশি ইহন্মের 


তরেই লেই প্রণয় ডের হিন্ন করিতে হইল। ৷ 


ভাই! চিত্তা করিও না, যদি আমাদের প্রপয় 
অকত্িষ হয়, বদি আমাদের প্রণয় স্বগীয় হয, 
তবে মৃত্যুর পরপারে তোমা আমায় দেখা 
হইবে ।--ত]৯, আদ বড়ই হ্রথে যরিতে পারি- 
লাম, এইজ উর্দনয়নে ভগযানকে বন্গবাঁদ 
দিতেডি। আত্বোৎসর্গে, পরোপকারে, এই 
নহবর জীবন ক্গানে এই শেব মৃহ্র্থে যত আনন্দ 
উপচ্ছেগ কবিলায__এমন আনন্দ সমস্ত জীবন 
বায়ে, শত সৃদ্রা, সহত্র পশংসা, এমন কি রাজ্য 
ধন বিনিষয়েও পাইভাম কিনা সন্দহ। আগ 
বিশেষ বলিবার শতিন নাই, তগব!নের নিকট 
আমার পরক!লের মঙ্গল কামনা করিও ভগবান 
তোমার মঙ্গল ককন। দিদায়-বিদাষ। চির 

বিদায়।” 
এই বলিতে বলিতে তাহার হই চক্ষু অশ্রু 
গুর্থ হইয়। আসিল, বাস্তবিক উহা শোকাশ্র 
নহে, স্থধাত্র, এইরূপে ল্থধাা বিগলিত নযনে 
বীরেন .আমা হইতে চিরতরে অবসর গ্রহণ 
করিল। আহা! আব্োতসর্গের কত মহিমা, 
হদয়ে কত বল! আম্মা কত উদারতা, ধন্ত 

জগদীশ! 
শ্ী,দবেশ্রদাস চৌধুরী । 


নানা ডিনতায় রাতরিত সুকুমারের মিড হইল 
না। রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই স্কুষার 
শা ত্যাগ করিয়া আব! প্রেতবনে গেল। 
। এবার আলোক আলিবার উপকরণ লইয়া 
| গেল। 
প্রেতরনে লেহলতাঁর গৃহষ্বারের অদূরে 
। উপস্থিত হইবামা্র সুক্মারের মনে হইল, কে 
1 যেন গৃহ হইতে বাহির হইয়। গেল। স্বকুষার 
বনমধো অন্ধকারে »৮ষ্ট তাহাকে চিনিত্ে 
পারিল না, তাহাব পশ্চাদন্থসরণ করিল। 

হুকুমারের বোধ হইল যে সে স্েছলতা, 
অপর কেহই নহে। নুকুমার একবার স্বেহুলতা 
বলিয়া! ডাকিল, সে সেই মুহর্ডে দ্রুত পাঁদ- 
বিক্ষেপে কোথায় চলিয়া গেল। সুকুমার অনেক 
সন্ধান করিল, আর তাহাক্কে দেখিতে পাইল 
শুকুমারের সন্দেহ আরও বাড়িল। 
ঝান্রিকালে স্নেহলত| প্রেতবনে ছিল কিনা 
1 তাহা জানিবার জন্ত সুকুমার দস্থ্যগুছে গেল। 
দেখিল সন্ধ্যার গর তন্বভুতির যাহাব্যে সে 
: গৃছের যেজপ অবস্থ। বুঝিতে পারিরাছিল, তথ- 
নও সেইব্ূপই আছে। রঃক্রিকালে সেই গৃগে 
যে কেহ ছিল, ত1হার কোন লক্ষণই স্ুকুযাক 
দেখিতে পাইল ন।' কিন্তু বলমধ্যে সেষে 
ন্ে'্নতাকেই দেখিয়াছে, এ সন্দেহও তাহার 
ফন হুইতে তুর হইল না। ম্েহপত। কেন 


। 
| 
| 


না। 














ভা ১৩১৭ লাল।) 


আলোচনা 


১০৯ 





তাহাকে দেখির। জুক্াইল. এই চিন্তা কমি | 
করিতে সুকুমার গৃহে ফিরিল। তখন প্রতাত ] 
হইয়াছে | 
শ্বকুমার আহার নিত! তুলিল 7 চিন্তায় সে 
অধীর হইয়া পড়িপ। অক্িতকুমারকে একজন 
তপ্রলোকের সাক্ষাতে 'সে প্রহার করিয়াছে ্‌ 
অথচ অঙ্দিতকুমার তাহার প্রতিশোধ লঈলরেন ; 
না হ্থকুমার একবার তাহার এই অচ্ুত বাব-। 


হারের কথা তাবিল; আবার পরক্ষণেই সেহ- ] 
লতার সহস। ীন।ভ্তরগমন এবং বনযধো তাঁহার 
সাঙ্গ ৎলাতের কথ। তাহার মনে পড়িণ। উভয় 
বিধ চিপ্তায় শুকুমাত বিচলিত হইয়া পড়িল। 


। 


কোনওকপে দিবাভাগ অতীত হইলে 
অজিতকুমারের সাক্ষাতের আশায় সুকুমার 
গঙ্গাতীরে গন করিল। রাজি এক প্রহর 
অতাঁত হইয়া গেল, কিন্ত অজ্িতক্ম!বের সহিত 
দেখ। হইল ন|। গঙ্গ/তীর হইতে উঠিযা সুক্ু- 
মার পুনব্রায প্রেতবনে গেল। দ্বেখিল গৃহের | 
অবস্থ। পৃর্ববৎ। অগত্য। সে গৃহে ফিরিল। 

বাত্রিতে আহারদি সমাপন করিয়া সুকুমার 
স্থির করিল যে গৃহে থাক। তাহার গঙ্গে অস- 
ভব হহক়া পড়িতেছে, ইহার জপে্গা গগাতীবে 
বেডাইতে যাওয়া! ভাগ । স্কুষার বাটী হইতে ] 
বাহির হইল, কিন্তু গঙ্গাতীদ গেখ না--ব্ড 
রাস্তা ধরিয়। বিপরীত দিক্ষে অবেণীন খরাস্ত- 
ভ।গে গমন করিল। 

শ্যাতি ছিতীয় গ্রহর অস্লীত হইয়া! শিয্াছে। 
এমন সময়ে জুকুযার দেখিল একখানি অস্ববান 
আদিতেছে। গাড়ী নিকটবর্তী হইলে শুকুর 
গলিপু। গভীর তিতরে যেন কোন ভ্রীলোক 








কন্গন কতক বণিতেছে "ওগো আমাকে হেসে 
দাও। তোমার পায়ে পড়ি, ছেড়ে দাও 1” 
শুকুমার স্থির করিল যে, কোন রমণীকে 
কেহ ধরিয়া লইরা যাইতেছে । পকে গা? 
ক্ষিহর়োছ ?” বলিয়া মুবুকুমার গাড়ীর দিকে 


দেোনিয়। গেল। তখনই একবাতি বমণীকে 


! গাড়ী হতে নামাইয়া দিঘা গাড়ী জুটাইল। 


স্কমব নিকটবন্তশ হইলে রমণী অব গু$নে। 
সধল ঢাকিলি। 

স্বকুমার বলসান পুরুব। রমণীর প্রেশের 
আধাম সে লরহত্যা করিতে প্রতিশ্রুত হই- 
যাচ্ছে । লেহলতার রূপ ও তীশ্ব্য তাহাকে 
পাগল করিয়। তুলিয়াছে) নতুব! শুকুষার 
পিশাচ নহে। লোকটা গাড়ী ছুট।ইয়া পলা- 
য়ন করায় সুইমারের ক্রোধ হইল। একবার 
সনে করেল, গরুর পশ্চান্ধাবন করিয়া লোক- 
টাকে শাঞ্ি দিবে, কিত্ত রমণীকে অসহারা 


| পচা গেলিয়া যাওয়াও সে সঙ্গত বলিয়া 


বিহেচনা করিল না। হুক্ষার নিরুপায় হইয়। 
রমণীকে জিজ্ঞাসা করিল, "জাপনার কোল 
ভয় নই, আমাকে আপনা ভাই বলির! যনে 
করিবেন । কে আপনাকে লইয়া খাইতে" 
ছিল 1” 

রবী কথ! কহিল না, নড়িল না। 

নুকুষার আবার বলিল, "আপনার বিপদের 
কথা না বলেন, ক্ষতি নাই। আপনাকে 
কোথায় রাখিকা আলিতে হইবে বলুস, আছি 
আপনার সঙ্গে হাইতেছি।” 

রমনী অবগুঠন ঈবৎ' উস্মোচন করিয়া 
বলিল, *জাপনি আমাকে রঙ্গা করিয়াছেন, 
আপনার কাছে লচ্য। করিম) লাত দাই) 


জালোচনা 


(৫ষ লাখ 





আমি কোন ধনবান ভ্রলোকের কষ্টা। এখন 1 
আশি এই পধ্যত্ত বলিতে গাশি, পরে সব! 
কথাই বলিব ।” 

স্বকুমার দেখল, রনণী সুনরী'। রদণীর 
হাবতাবে কুঝিল যে সে ুকুষারকে বিশ্বাস 
করিতে গারিতেছে না। হুকুম'র বলিল; ; 
জবাই হোক, বাজ্রিকাবে রাভাঙ দশাড়।ইয়া 
থাক! ভাল নহে, কোথায় যাইতে হইবে বলুন ।” 

ঢুরে কমার একখানি গাড়ী (সিভিল! 
সুকুমার বলিল, "গাড়ী থ।না ত ড| করিল কি?” | 
রমণী ঘাড় নাডি়া সম্মত জ্ঞাপন করিল । রুম- 
শীত কথা অন্সারে গাভোয়ালকে গম্তব্য স্তান 
নির্দেশ দবিদ্কা দেওয়া হইল। উভগ্নে গাড়ীতে 
উঠিল। 

কিছুক্ষপ পরে গাড়ী জিবেশীর গ্াস্ত সাক 
এসখানি দ্বিতল বাড়ীর +শ্কপীল হইলে বমণী ! 
গাড়ী থায।ইতে বলিল । গাড়োঁনকে বিদার 
দিয় মণ প্রঙঙ্গনে গ্রবেশ করিল) আ্বকমার 
এ্রতাবর্ডন করিতেছিল, কিন্তু রমণী বস্লি, 
“আপনি আমার রক্ষাকর্তা, একবার বাড়ীঃঠ 
পায়ের ধুলা দিন। আপনাকে দেখিলে সসলে 
শ্বখী হইবেন।* 

শ্বকুমার তাবিল__এ কেশন কথ|। ব্াত্রি- 
কালে স্ত্রীলোকের এরপ বিপদ। ইহা ত 
গোপনীয় । বাড়ীর লোকও কি ইহ! জানে? 
সুকুমার বিশ্সিত হইয়' রমণী সঙ্গি সঙ্গে 
গেল। 

বদণী সুকুমারকে দ্বিতলে লইয়া গেল। 
শ্বরুমার বাড়ীর সঞ্জা দেখিয়। বুঝিল যে ধন- 
যানের অই্রালিকা বটে। দ্বিতলে এক্টটি সুস- 


। সুন্দর মখমলে 





জ্দিত কক্ষে উতজধে বেশ করিল। কক্ষ 


মানাধিধ আগলেখ্য, বহবুপ্য আলোকাধার 
হভৃতিতে ন্ুশোন্দিত | সুকুমার আরও বিশ্মিত 
হইয়া বলিল) “শাএন।র/ বু ধনবাল সন্দেহে 
নাই, কিন্তু বাড়ীতে অপর কাহাকেও ত দেখি- 
তেছি না?” 

যাই হোক, 
নি টি কখনও 5 দিকে আসেন ল|ই ?” 


প্যকণে শিদ্রিত ছেদ) 
্ 





শনা, আমি কদেক্চদিন মাত্র এখানে আশি- 
এ অঞ্চল একদিনও আসি নাই (” 

বড় জষ্ট হইঘাংছ) আপনি 
আনি আপিতছি।” রমণী 
শুবুষ।ন। আব্নিস্বত হইঘ় 
আহত কাষউ্সনে উপকেশন 


য়াছি। 

পআগনার 
একটু লক্কুন, 
চাঁপয়। গেল। 


কঠ্ল। 
এইভাবে কিষৎক্ষণ অতিবাহিত হইল 
অথচ ব্মপী আর আসিল না| সুকুমার ব্যস্ত 


[ হইয়া ডিল । ত'হার মলে আবার এক সন্দেহ 


উপস্থিত হইল। সুকুমার ভাবিশ, লে 
তাহাঞ্ষে ছলনা করে নাহ ত1? আরও কিছু- 
ক্ষণ অতীত হইনে সুকুমার স্থির করিজ যে 
নীরবে এই অট্টালিক| হইতে চলিয়া যাওয়াই 
শ্রেছ। সুকুমার উঠিল। কক্ষের বাহিকে 
দালানে আপিল। দেধিল দালানের হার রুত্ধ। 
রুষণী হার বন্ধ কিয়! চলিয়া গিয়াছে, ছুকুমার 
তাহা জানিতেও পারে নাই। স্মকুঘারের 
এখন ড় বিশ্বাস হইল যে, কেহ শয়তানী 
করিয়াছে। 

অজিতকুমাঁবকে লত্যা করিবার জন্ত ছুকু- 
যার লব্ধদাই জামার পকেটে পিস্তল ও ছোরা' 
ব।খিত, এই বিপদের সময়ে সুকুমার স্থির 
করিল যে, যদি কোন দয তাহার সন্কুহীন 


শ্রাবদ। ১৩১৭ সাল?) 


আলোচনা । 


চে 





ছয়, তবে পে তাগাকে হতা। করিতে কগামাত্র 

বিচলিত হইলে গ1। 

প্রস্তচ্ হুইল 
পিস্তল লইবার জদ্চ কুমার পকেটে হাত 


আত্মরক্ষার অন্য সুকুমার 


দিল) দেখল পিল্পল নাট, এক্টপ পীর 
আছে। অপর পকেটে হাত দিটা দেখিল 
ভোপা নাই। স্ুকুম তখন শ.7ত হইল। 
ব্বমণী যে গ।ড়ীতে স্ষোন সময়ে এ গুলি সং্রঙন 
করিয়াছে, শ্ুকৃষানস তাহ। বু,বপ,মুতা খে নিক্ষট- 
বর্তাঠ নুকুষবেন তাহ অন্তর করিতে বিশ্ব 
হইল ন। 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
আমি জপিতকুমার ? 
নুকুষাত অন্তমনস্ক হহয়। বলিয়। পড়িঙগ। 
লহস। কাহার কঠরধ্বন সুরুযাবের শ্রীতিগোচর 
ছইল-- "লে, আুবুমার 
শুকুমাদ ফিএিছা চাহল-দেখিজ গশ্মবে 
অ্তুকুমার। আমীরের ক্াখজ্ঞান 5ুপ্ 
হইবার ডপক্রম হ্ইপি। অপ্দিতকুদ,থ বলিলেন, 
শতুমি চলিয়া ফ।ইব(র চেষ্ট। কঠিচত।ছগে 7 
আমরা পুর্বেই বাঁণযছি, পকুথার ক্লিক 
ও সাহসী । বিপদে যূঢ়তা প্রক।শ কর! তাহার 
দ্বতাব নছে। অর্গতকুমারের কথ ১গুনিয়া 
অত্যন্ত ছণা সহকারে সুকুমার বলিল) "ও! 
তুমিই এই ছলনার নাক |” 
পদ্একি ছলন1?” 
্ছলন। নহে ত কি? তুমি জান ঞ%ধ 
স্বীলোকে্ উপন্ন অত্যাচার হইতে দেখিলে 


1 আখি স্থির থাকিতে পরি লা, শাই এই চাতুরী 
| করিগাছ। কেবল আমাকে 

পকেবণ তোমাকে বক্ষ! করিবার জন্য।” 

দ্েঘবা্চ। বলবেহত্যা করিবার জনা” 
নুকুখার জোধে ক।পিতে লাগিল। 

"ভুল বৃ, আলি তোমা প্রাগরক্ষা 
জঙ্থট এই কার্য করিয়াছি 

শতনে আমাকে মিবস্থ কলা হইয়াছে 
কেন 1” 

"তাহা লা করিলে তোমার প্রাপরক্ষা করা 
কঠি হই 

সুকুমার ত্ণায় মুখ বিকৃত করি! ঘলিল, 
আর আণরক্গার কথা বলিও ল। প্রণরক্ষার 
! পথ ৬ অটক করিয়াছ!” 

প্বুঝিতেছ ন। সুকুঘার । তোসার ক্রোথে 

1 সময়ে আন থকে না, তাহা আমি বুবিয্াছি। 
ক্রেধের বয়ে অস্ত্র হাতে খ.কিলে হঙ্গত তুনি 
আমাকে আগমণ করিতে গার, তাহ! হইলে 
অংযাকে তোমার প্রাণন।শ করিতেই হইবে__ 
এই পথই তোখাকে নিরন্তর কারছছি। 
দভামাকে রঙ্ষ। করাই নামান উদ্দে্।'? 


পআমর। গরপ্গত শক্ত» তোমাগ কথার 
বিশ্বাস হম ন। 


"জুল সুকুমার, আ.ম তোমার শক্র নহি, 
তোমার সুহৃৎ।* 


প্যাই হও। এখন তোমার হাতে পড়িয়াছি, 
হত্যা করিতে হয়, হতস কর।” 

শন।। হোবাকে একটা কথা জিজ্ঞাস! 
1 কপি, আনপ্র। গজষ্পরকে জনিতা ন। কাল 
] তুমি অ।ম|কে অবমানিত করিক্াছ; সেই নমর 
, হইতে তোমার সহিত বাধা কিছু-্ত্বদ। তৎ- 


| গুর্ষে কিছু ছিল কি?” 


ইক 


আলোচন1। 


(হম সংখ্যা 





আমি আর কষোৰ কথই বলিতে ঢাছি না 

খডুষি না বল, আবি বলিতেছি। তুগি 
জানাকে হত করিব সুযে!গ খুঁজিতেছিলে । 
সেউজগ্ত বিবাদের অছিলা্দ আমকে প্রহার 
করিয়।ছিলে, আমি জানি তুমি খণ্তভাবে হত্যা 
করিবে না 

"ক বলিল__” সুকুষার বিন্মিত্ত হুইল। 

শ্আ।মি বলিতেছি। যাই হোক, এখন 
বলগণীক্ষ। করিতে গার। 
চাও আমি দিতেছি।» 

“কোথায় পরীক্ষ। হইবে ? এইখানে 1 
এখানে £ত আমাকে হ্য। করাই তোমার 
উদ্দেশ্য 1? 

অপ্সিতকুমার ঈষৎ হা।পিয়। বলিলেন) “দেখ 
হুকুমার। তুমি ুতাগিত হইয়ছ।* 

সুক্ষ বিক্রগে হ!গি হাসিগ্কা বলিল 
্যাহ। হোক্ক। তবু স্বীকাণ করতেছ যে, আস 


এতাবিত হুইয়াহি », 
শ্মত্যই তুঘি প্রতাবিত হইয়াছু__সৌশর্ঘ্য 


ও হ্র্োর মোহে তুমি কাগুজ্ঞান্‌ ছাঁতাইমাছ।” 

শুকুমাত বিস্ময় বিস্ফারিত নেতে একবার 
বভিতকুমাতরেন 1দকে ঢাহিগ। ন্বেহণতার 
কথা অঙিতক্ষার জানে; সে যে গুকুমারকে 
তাহার শর্বন্থ দান করিবে বিয়াছে, অপিত 
তাহাও শুনিয়াছে_এইরূপ চিত্ত লুকুমারের 
হৃদগনে স্থান প/ইল। "কুমার একটু চালাকি 
করির়। বাল, "তুমি বদি আমার শুভাকাজ্ষী, 
আম!কে দার খুলিয়া দ1ও |” 

দিতেছি; জার একটু অপেক্ষা করিতে 


হইবে। তুমি আমাকে প্রহার করিমাছ, অব- 
মানিত কিছ” 


যে কোন আর 


পই। করিয়াছি ।” 

"কোন প্রক্ারে বিবাদ করিয়। বলপনীক্ষা, 
অথবা! এককথায় আমাকে হত্যা! রাই তোমার 
আভিপ্রেত ছিল।” 

হা, তাহাই ছিল ৮ 

পতবে এস বলপরীক্ষ করিব ।” 

তুমি ছলন। করিয়া 
আলিয়াছ, এ বিদয়েও চাডুরী করিতে গার, 
তোমাকে বিশ্বাস লাই” 

"না, কোন প্রকার চাহুরী নাই।” 


আমাকে এখানে 


আমি লপনীক্ষা করিতে চাহি না|” 

প্কধিতেই হইবে। তুমি আমাকে প্রহার 
কঠিথাছ, অবসানিত করিয়ছ, আমি তাহার 
প্রতিশোধ গ্রহণ করিব1” 

"সেইভাবে গল্গাতীরে যাইও,। সেখানে 
1 গণীঙ্গ। হইবে। তোমার গৃহে ব্লাবদ্ধ হইয়া 
। আমি তোমার সহিত বলগরীক্গায় গ্রনবত্ত হইতে 
গারি না।” 

খনরঘাতকের পক্ষে এইকুপ কাণুরবতাই 
শোভা পাম বটে। যাইতহাক নুকুষার, তুমি 
বেশ জ।ণিও) শ্নেহদত|কে তুমি বিখাহ করতে 
পাইবে না।” 

অলিতকুমার দুইথানি অসি বাহিত করি- 
লেন। সুকুখারের সন্মুখে অসি হুইখানি 
সপন কৰি ঝললেন, প্তুমি আমাকে বড়ই 
অবমানিত করিযা। আগ হয় তুমি ছু 
খাণ গ্রহণ করিবে, নভুব। আমি তোলার প্রঃ 
"গ্রহণ করিব। গত্যন্তর নাই নুকুষার; ফে 
আসি হট গ্রহণ কর। সত্য বলিতে; এ 
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আলো চনা। 
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ঘাড়ীতে অপর কেছ নাই, অসি গ্রহণ 
কল। 


"তবে তাতাই হউক" 


একখানি অলি গ্রহণ করিল। 


বলিয়া সুকুমার 
হইলে নুকুমার বলিগ্রা, “একজনকে মরিতেই 
হইবে) আমার একটি নিবেদন আছে__ 
এখানে পিখিশার সরঞ্জাম আছে কি?” 


শআ।ছে” বপিষ। অজিতকুমার সমণ্ত বাহির । 


করিছ। 
লিখিল , আর একখানি 
শিশিয়া দিল। লেখা শেন হইলে 
আর একটি কথা বলিবার আছে। 
মৃত পর তুশি দ্। করিয। এই পত্রপানি 
পাঠাইয়। দিও । এই কাছে ঠিষানা রহিল?” 


দিলেন। শুকুষার একখানি পত্র 
কাগজে ঠিকানা! 
বলিল, 


আমার 


অজিককুমাব হািয়। বলিলেন, "তেমারই 
যেমৃড়া হহবে। তাহাত ছ্িরতা কি” তুমি 
কাগাচাদ মন্দাপের শিখ! 

সব্গ।র শিহগিত! উঠিল আঙ্গিতকুমার 
তাহার অবষ্কা দেখিগা বশলেল, আনার কথ। 
জ।নঘ। তূ'ম পিরিত হইতেছে? ডাখ সহক্কাশ 
পৃর্বে কাঙচার খন্দালের শিষা [ছলে ডাহা 
জানি। তুলি দন্থু/তল বলিয়া 
তাহার সঙ্গ তাগ করিযাছিলে, তাহা জনি । 


মুখ) পর 


আমান কথায় বিশ্রিতহুইও না। 13 লগিতে- 
ছিলাম, তুমি ক।নাটাদ সবের শিখা, জক্্র 
চালনার কপট, তুখি যে আখাকে হতা। করতে 
পারিবে না তাই ব। কে বলিণ 1” 

“ছলনা জান যে তাবে বিশুত হহরগাছে, 
ক্চাহাতে আমি নিজের মৃত্যুই নিশ্চিত বলিয়! 


বুঝতেছি। বদি জন্মুদ্ধে ভুমা্ত দয্চের 
১৪ 


উতন্জে প্রশ্তত। 


। আশ। দেখা বায়, তোমার কোন সছচয় আসি 
; ত আমাকে হত]া করিতে পাছে । 

| তুমি এই লদেহ করিতেছে? জামি 
শপথ করিয়া বলিতেছি, এখানে তুমি ও আমি 
ছাড়া তৃতীয় ব্যকি কেহই নাই। এই নুুপ্ত 
রজনীতে লোকালয়ের বাহিরে এই হিতল 
অন্ুঃলিকার সধ্যখন্তী কক্ষে উভয়ে বশ্যুদ্ধ 


করিব। তুমি নএাতক হইতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছ, অমি নগঘাতক নাহ । যাহ! হউক, 
তোমার পত্র, অমি জীবিত থাকিলে অবশ্যই 
এপ্রাঃত হহবে। এখন আস প্রাণ কর) 
প্রস্তুত হও” 

সুকুমার অগি গ্রহণ করিল। 
ুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইল। উগয়েদ ব্য ঘুরিতে 
।লাগিপ।  লেই গুধা রঞ্নাতে [বেশীর 
প্রাস্ততাগে দীপালোসে, অতু[জ্ৰল কক্ষে আমির 
সংর্ম লনত পন্দ হইতে শাখপ। যাহাক্স 


উতত়ে 


1 জণ্চ দুইটি মাপবেদ জীবন অই এই মহা। 
1 অমি ক্রীঠা, সে সেহলত। ইহার কিছুই 
দেখল সা, ক্ছিই জা]গল না। 

কিখৎঙ্ষণ এহএ1বে অতীত হইলে আজিত- 
| কুমাপ জুবুমারকে আম সংবধণ করতে ঝাপ- 


1 শেন সুবুখার অপি শখাহণ। অঙ্জিতবুষাপ 
বাপলেন, "এখন খেধ হয় বুঝতেছ যে, 
কে বা1চবে, তাবাধু কিছুহ ঠিক নাইু। এখন 
বোধ হয় বসতে যে, আয আন্গচাললাস 
তোমার অপেক্ষা এল গড নহি। তুস এ 
| বিষয়ে শুপক্ষ, সুতরাং ভুমি বুঝিগাছ যে ছুই 
। আমি তে।মার এপরঙ্গা কারছ। তোমাকে 
হত্য। করিবানস ইচ্ছ। থাক্লেতোষ।গে প্রথম 
। বাবেই হত্য। করিতে পারিতাস।” 


১০৬ 


আলোডিন! । 


(হম সাখা? 





কুমার বুঝিগাছিল যে অঙ্দিতকুয!র হুট- 
বার সুযোগ হারাইফাছেন। স্মকুগারের 
ধারণা হইয়াছিল যে আঁ্ষতকুমার অন্পচালনয় | 
সথদঙ্গ নহেন, তুলা এই ছুইবারে ভাহার প্রাপ- 
বক্ষা হইত ন1। ক্ষি্ত অজিতকুষাবের যুপে 
স্থতযাগ ছুইটির কথা গুনিষ্কা সুকুমার স্তস্তিত 
হুইল, বলিল, "বুঝিয়াছি।” 

অভিতকুষার ধালেন "বেশ, ওলে আবাদ 
প্রস্তুত হও।" আবান অনির কনৎকার কক্ষ- 
মধো প্রতিতবনিহ হইল। 
কুমার কেবল লাত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
এবারে তিনি স্কুমারকে আক্রমণ করিলেন। 
শুবুষ্ব দে আক্রমণ সহ করিতে পারি না। 
সহসা স্রিষ। শিখা অন্ত্রত্যাগ কিল। 

অজিতকুমার বিজ্রপব্যগক শ্ববে হাস্ত 
কবিযা বলিলেন, শকাপুকুষের ম্যায় অজ্জভ্যাগ 
করিলে কেনা তোমার লরশে।শিত-পিপাল। 
শিটিল কই?” 

স্থহুমার গন্তার তাঁষে ঘলিল, "ন্স।মি গল; 
পাতিয়া দিতেছি, আমাকে হতা? কর।” 

আজিতকুষার আরও হাপিয়া বলিলেন, | 
এখনও ভুল করিতেছ ন্ুকুমা? যাহাই , 
হউক, আপিংযুদ্ধে যদি অশমর্থ হও; পিম্তল ] 
দিতেছি ।” অজিহুকুমার ছুধটি পিস্তল বাহির ] 
ক্ষরিবেন। স্ুকুশার বলিল, "আমি পিভগ | 
খরহণ করিব ন।।” ] 

পতাহাও কি হয়? ভুমি আমাকে অব-| 
মানিত কারজছ, মাকে তাহার প্রাতশোথ ! 
লইতেই হইবে!" 

পআমি বক্ষ পাতিয়। দিতেছি, গুলি কর।” 

পনরহাতকেরা সেভাবে গুতিশোধ লইবে। 


গতবারে আজিত- 


আমি ধর্পগুজ করিতে চাই। খল, প্রস্থত হও ।” 
পনি কোন অজ্স প্রাণ করিব লা। 


তোমার তাতে গডিয়াছি, তুমি তবে কেন 


উপায়ে প্রতিশোধ লটত্রে পার ।” 

খশেশ ভবে তোমার প্রাণরঙগা করিলাম, 
ইহাই প্রতিশোধ । শকস্ত জানিও, অলি বা 
পিস্তল, ক্ছুতেই ভূমি আমর লমৃস্পক্ষ নও। 
ইহা আমার মুখেনধ কথ! আমি 
দেখইত্তেছি।” 


চাহে, 


অভিতকূমাত কক্ষে এক প্রান্তে টেলিলের 
উপবে ছোট ছোট তিনটি কাগজের গুলি 
বিতিন স্থানে আখিলেন। পরে কক্ষের ভিতরে 
ক্রাত পদচারণ। করিতে করিতে উপযুপঞি 
তিন্পার আওয়াজ ফরিলেন। ম্মকুমার 
দেখিল, টেবিলে পিস্তলের গুলির [চহ্যাক্ 
নাই, কাগজগুলি উড়ি্। গিয়াছে, দেওয়ালে 
গুলি প্রবিষ্ট হইয়াছে । শুকুষার বুঝল, 
অজিতকুযারের লক্ষাতেদ অনন্যসাধারপ। 

ইহাণ পু অজিতকুম্।র একটি আজেগ্যে 
লহিত ছুই গছি সুত্র বাহিজোন 5 ভুইটি আলু 
মেই হুঅনন্পে জাবদ্ধ হইল আলু দুইটি নুখিত্তে 
লাগিল। অন্জিতকুমার তদ্বাএর আস্ফাজন 
করিতে করিতে সহম। সুঞদয়ের মধ্যপে 
আবাত করিলেন, আলু ছুটি নিয়ে পাতিত 
হইবার পৃর্লেই আঙ্তকুষার আবার ছুইবার 
তরবার চাপন। করিলেন। সুকুমার দেখিল 
আবু ছুহটির মধ্যন্থপ তিন হয়! গিদিংছে। 
সুকুমার স্বস্তত হইল। 


তখন অনিতকুমার হালিক বলিলেন, 
শ্ুকুমার | এখন বোধ হম বুঝিতেছ থে, 
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তোম।ক হল! করিবার ইচ্ছা থাকিলে আমি টির নামে অভিচিত হইতে পারে। 
অনাহ।সেট ভাঙা পাঁঞধি। কিন্তু আমি আনি, | পাঁধারণতঃ এ়ুতিকে আমি চাররিভাগে বিজ 
তুমি মোহে পড়িহ! ককর্পে গ্রব্ হইছাছিলে, ' করিতে এবত্ব হউব। প্রথম লীরব-পফাতি, 
জোগাকে আসি হাক্া। ক্ষতির না। আমি ঘিভীখ আশ্ররিক এরুতি, তৃতীয় যশনী প্রকৃতি, 


জাধমালধি সতামাকে বঙ্গিতেছি [সি তোমাত চতুর্থ অস্থির-গ্ররতি ) 
গাণবক্ষাল জাই ততোযটস্স জামি নিল স্তি- 1 প্রুহিয়। রতিয়া মরে গুমরিয। 
ছি । এপন লেপ হয় বসার কণার যাগার্স ] অন আক্াশ-কল্মম, 
লদঈয বিলে শোল ত্র, তুমি | মানপ-মঙ্গিতে বাটা তাহারে 
নিজের সর্দনাশ নিক্ষউ স্বিভিল। স্লে্গ ] পঙ্গাশি লা সাধসক্ষ টন" 
লাগার চাটুবাংক্টা ঘন্ধ হউগ্লা তিমি মতাক্ে মীরল গকুক্তির তা ব্ুকম । মন চাঁয়__ 
আলিঙ্গন করিশভিল। এইট যুদ্ধ আমি ঈচ্ডা তয়__সজিন'_ক্িনা ক! করিও লা পলা 
হত ইলেও তুমি রক্ষা পাইতে না. উহা লেখ | করি: স্িউ পীঙ্কাশা নে, আপা, ভাঁলে। 
নিও,» কেমশ | নীব গন্তীব অপচ চাঁঞলা পুর্ণ। কাটি 
শুনিয়। তাপিলেন খে + ভাঁপিবার কিছু না্ট। 
প্রকাতি ॥ | বীরতার আপা চাঞ্চলোর দর্শনা দেখিয়া চালি- 
| বেন না। মিষ্টর অধো তিজাস্বাদ বড় অন্মা- 
1 জাবি নঙে। যনে জাবি র্যা কতি, 
চাঝচগ্য ভাল নহে, ম্পীরেই সল্প করিব। 
কিন্ত কিষেম এক লব-শক্ষির লে সনস্ষে 


নিপিল ব্রন্ধাও ভরে ক্লাব শিভিপরা শবভা- 
অত পরিলক্ষিত তইতেছে। সাগান্ত ক্ষুৎ- 
পিপাস্থ দীন দরিদ ইন আনাস্ত পাপা িগ 
বিশ্ব-ষশা, অণিময় কিিটপারী গআাট, ক্ষীপত 
হ্যাং সনিনানিকি উ* কপ" রিচ থ্াকে। লেট লময়ট গিঙোগ গতি 
মবতন্ধাজল তঈ7ত আকাশ সানা পাশ] নাগ 
তীব্রতর তবে দেখ। দেখ, শ্তরাং বিবেস্চের 
বিদ্যুত শ্ুবিশল রুক্ষবাজি, ক্ষুদ্র পতজ হইতে | 
1 যতাম্যায়ী হঙ্গত কার্যাটা পগু। অভএব 
সর্ধজল-ৃ্ি যুজক।বিণী, স্ক্জপ।ল্-তা। শিশিলী | 
[ ষলৌগণ্ ভাষ বাক রাখিয়ছি দিন কাটাই 
পর্যান্থ প্রতোকেই শ্বস্থ বিভিল বাবে | 


বশবর্ত। [ লাম, ইহাই নীরব একতির লক্ষণ। 


বৃক্টি-রত্তি হাব] প্ররুষ্তি পরিষাধ্উিত হা বিশাল-উননত শির 


তরঙ্গ[প্রি্চ করত 'সংল সাধ বলিঘা পিকাব 


শ্থবমী-. 
বটে, কি বুদ্ধি-যভিও জবার বিবেকাহুষায়ী অনন্ত রা রন 
পষ্টিচালিত ন1 তইলে তকহার উৎকর্ষ সম্ভব নাশক পরাণ” 
গর লহে। কর্ম মানবের লিতা-সাখগ্ী। কর্্দকে ফিনি শক্তিমান, বাহার একটুম।জ ক্ষমতা 


ু্ধিবিবেকের মিশ্র-রৃতি দ্বার, সৎপথাব্ী আছে ভিনিইকি করেন! ভুর্জাণের পীড়ন) 
ক্ডিতে পািলেই প্রকৃতি পযন্ত হই: শরক্তমান ব্যভিছ্ শভি-সমধধ্য_সাধার152 
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চুর্দালেত্র শাসনের জন্য (বর্মন কালোন গ্রথ।।) 
যালব যখন অহমিকা ঘোরে জআানান্ধ হয়া 
পর্ড়ে- যখন তাহার বিবেকের শক্তি নিতে 
হইয়া পড়ে যখন তাগ।র প্রবৃত্তির পণ 
কিছুতেই রুদ্ধ কর! যায় না, তখন তাঁহার পেত 


নিরর্থক পররু্তি দ্বারা আনেক পাচ) সম্টি” ] 


নের শাসন তইঘা থাকে | জার বীঙ্গাপা সচ্ধন, 
অর্থ-সন্ধলে ভীন-বল ক্ঠাতাতা মে সময় ধর্পেি 
দোহ।ই দিয়া বসিগ! থাঃসল, কেনন। তখন 


তাহাদের একমাত্র সঙ্গম ভগপান। 


ঈতয়ই আছে। 
গ্ুথসেই 
ধলিযাছি সৎগররুতি সাধন সরিতে হইল বৃদ্ধি 
লিবেকের হিশ্র-বৃত্িত্বার। কর্ধ্ম সাধন বতিতে 
হইবে, তাহ। হইলেই সৎ-এ্ররূতির আস্থা শরীরে 
প্রবিষ্ট তইবে। যখন ব্রিপুর উ(তগ্গলায় নিয় 
গামী নোরতিচয় লির-গপাভিমখে 


শক্তির জয় পর।জন্ত 
আনব পরুতি হুভাবতঃ নিয়গামী, 


ধাবিত 
হইতে গ্রম্মামী হয়, তখন মানব শ্বত| লন: তাহা" 
রই আন্ঠগরশ করিতে থাকে। সংখম দ্বারা 
এই চিত বৃত্তির গতি পরিবর্ুন হয়। সংযম 
অনভাত্ত হইয়! খ্বচীয় শির অপবাবহ্|র ঘা 
আমরা ছুর্দলের গীডনে সংহত হয! থাকি 
তরাং এই সময়ই আমাদের শক্তির পরাক্জর 
সাবিত হয়। ইত্বাই আস্তরিক পতি ভিত্তি) 
আর সংঘম ক্ষবলম্বন করতঃ শক্ত সহ)বহারই 
শক্তিঘ বিজ্যা উল্লাস। 

শ্বকীয করম ষবে সাধট মানব 

এ ধর উদ্্ল করে দীপ্ত প্রতিভার, 

আসব লভে তথা, প্রাতিভা-প্রভাব 

জুষশ-বিলাঞ্ছে বিশে অনস্ত-ধারায়।* 


সি 
যখন আশর। নি নি কর্ম-খ|ত জগ- 


আলোচনা 





(৫ষ সাখ্যা 


ক্জনন্ষে বিলাইয়া দিতে সদর্ধ হই, তখন গেই 
বিলান-স্ধনাঁ অতুপ-অ!নন্দ উপভোগ করিতে 
কপ গগর্শঘ় শাতি-বারার উদ্ভব হইদ্রা থাকে, 
তাহ। বোধ করি যাহার! ভুক্তভোগী তাহারাউ 
আনেন। অল্াহ্িশস লক্ষলেবই এইরূপ 
উদ্চা বলবতী হইয়া খাকে যে, আমার ঘশ 
দিগন্তবিপ্তত্ত হউক । "কিল সখাটি পোজ 


নয়। উচ্থা সপলেযই স্গবে, কৃতকার্দা কজন 


হইত পারে? তাখা হইলেও কি' আমরা 
| নিশ্চষ্ট ঘাসিঘ। সকলে যাঁখা পারে-পচ 
জনে যত। পারে, আমি তাহা পারিবই 


চেঈসালক ফগগ জগঙ্েরই 7 চেটা করিয়া হি 
বিফলের দীপ্ত ভহাশ মনকে আলোড়িত করিতে 
থাকে, তাহা হইলে আমরা পারিলাম ন1, 
উহা হইতেই পারে না। কারণ মগ্ুষা-কত- 


কার্সা মাফের আ্ায়হাপীন$ তবে ক্িনা 





গার ছিলাম তাঙগার 





আমি যে চেষ্টার পাথ মা 
মধ্যে কোন না কোন নটি আছ, গশংসেই 
কার্মাটী 
দেক্টা করিতে জানিলে 


কারণেই আমার গণ্ড হইযান্ছে। 
একৃতপক্ষে ন্ভিল 
বর্শা-সাধন সাগাপ-সাঁধা হউববই) 

কর্পাপথে অগ্রসর হইয়া" কর্ম-ল্ শ্রধমা 
লাত্ত করিতে হইলে অতান্তা কষ্টগহিতু না 
অসংযদ চির কর্খসাধন 
স্বতরাং যশ প্রতিপত্তি 


হইলে চলিবে না। 
পক্ষে বিষম অস্তবায়। 
দিগন্তে বিগ্রুত করিতে হইলে প্রথম স্থার্থতাগ 
ত্বিতীঘ় কঠোর সংঘমের আবশাক। আরও 
একটী কথ। কার্ধাকালো, ধর্মকে ভয় কিছ 
কার্থ্য কবাও উন্নতি পথের এক্ষটী সোপান 

স্ববগ্ণ। যাক, কথায় কথায় অনেক পিছাইন) 
গড়িমাছি) কালের কথ। এই,-যিনি 'কজবঙ্ষ, 


ভাজ ১৩১৭ সাল।) 
হলে হশিধ। এই শিশ্ন সৌসর্ধা, এক্ষতির দলে 
অমন্ত প্রতিযিদ্থ গড়ি! অভিনব তাবে ছিন 
করিতে প্রযাসী হইতে উচ্ছুক্, উহার পে 
লিখল শ্বস।বের জোতিটকুকেই আমর। বশশ্বী 
প্রকৃতি নাষে গঠন করিল। 
খকরি, করি যাঙ্গা, কলি নিরপিত | 
যেন ধু তা? চাটা ।” 
সম্তোব নাইট। সর্বদা অনাস্ত কশ্মাাশিস্চ 
কল্পনার যুজ্প্রাঙ্গণে একীভত কবিয়। ঘৃথিয়া 
সেড়াইক্ষেছি। ললটীর একটিও খেল মালগ 
পটে দৃচবপে আঙ্কিত কগিতে গারি নাই। 
কল্পবক্ষ হইতে বিন্হি্ শাগ। পশাখ। আঅসলঙ্গন ] 
আবার নল-মুকুশি | 


কব তাগ রিয়া 
শৌনদ্যাশালী শঙ্চ শ।পা ধবিতে পযাসী তষ্ট- 
পর-যুভর্তেই আবার চঞ্চল-মানস- 


তেছি। 
যনংপৃত না হওয়ায় তাহাও ছ।ডিতে শরীয়াসী 
ভা প্রতি যুর্তে এস এক্টটী করিযা নব নব 
কল্পনার পথে অগ্রসর হইতেছি। কি তীষণ 
শরিবর্ধন।  কজনার চাঞ্চলা কি অভিনব 1] 
ইহাই অস্থির প্রকৃতির নিদর্শন নহে কি? 
তাগগাই বলিতেছিশাঁম মানব গ্ররুতি পতি ] 
সবহত্ডেই আনতুতা পৃরী। মানব ফখল পৃিবীর 
যে স্তরে অবন্ভান করিতে ধ!কে, তপনই তাহ!র 
পরিবর্তন সেই স্বপ্াঙগসরণীয় হইয়া থাকে । 
মনের জোর ন। থাকিলে প্রকৃতির শন্া শূন্যতা 
পূর্ণ। টাকার সঞ্চয় অনেক হয়. সুপ! ! 
কষ ঘ্বমেজানে? পরম পিতা পরুমেশ্ব-ন্্ট ] 
এই প্রিশাল ধতণী উজ্জ্বল করিয়। কত নদী, রক্ষ 
লতা, পঞ্ত পক্ষী, অন্ত প্রসাতিণী ভীষণ উত্ধরণ- 
পুরী নীধিক্ষ, সর্ব-মু্ধী, টির 
কত-কি পড়িয। রহিগাছে কিন্ত কি-সামচর্ঘ্য! 





আলোচন।। 


] 
য়াছে। 


১০৯ 


“ঘটিত পতি একবারও অঙ্ঞয-ৃষ্টি পড়িতেভে, 
গাঙাতেই নিত্য মব নস প্রকৃতির সৃষ্টতব উপ- 
লন্ধি হটতেছে। তা প্রাণ ভরিয়! বলিতে 
ইচ্ছা হশ। ধঙ্ষ ভিতরকত_ তোমার চি্রলেখ।! 
তোমাকে নমস্কার 

ভ্রীললিতরঞ্গন সমদ্বার । 





দেশীয় ক্িকিৎসা ও 
চিকিৎসক 


দেশী চিকিৎসা! বলিলেই আবুর্সেদীয় 
চিকিৎসাকেই বুঝায় । এতন্দেশীয় লোকেন্ 
সাস্োর পঙ্গে যে এই চিকিৎসাই অতাত্ত শুত- 
কর তাহা কেনা স্বীকার করিবে! দেলদক্ত 
এই আয়ুর্বেদ চিকিৎসা শাস্বের তুললা মাই 
স্ববিজ্ঞ শান্্রপাঠী কহিরাজের আুচিকিৎসায় 
ভাক্গতব!সীর শাড়া সমৃহ যেমন সমূলে নিল 
হয়, ঘেমন লহজে সকল রোগ নিতাম হউমা 
ভারতবাপীকে সুস্থ ও লবল করে, তেমন আন 
কোনও চিকিৎপাতেই হয় না। তবে আজ 
কাল সেনধপ পুবিজ্ঞ কবিরাজের সংখ্যা অয 
বলিয়। জাচুর্সেদ শান্্রের এত অমর্ধযাদ| হই- 
শান্ধপাহী কবিরা আজ ঝাল প্রায় 
দেখিতে গাওয়া, বাগ মা, এক প্রকার নাই 
বলিলেও অতুন্তি হয় ন|| আ.রূর্বেদ শান্তর 
সঙ্গত উষধাদির পরাস্ত গ্রণাদী বড়ই কঠিন, 
বড়ই কচ্ুসাধা, অনেকাঁসেক কঠিন রোগের 
উধধ গুদ্ধাচারে বেগাবলত্বন করি়। গ্রস্ত 
করিতে হন নতুবা তাহার ছার! হার্গ হওয়] ছুরে 


১১৯ আলোচনা | এষ সা) 








থাকুক পবন্ধ কুল লাভ হষ্টর়া খাকে। বার্থ | দের ঘ্বধ। কর! শান্্রবিরুন্ত, মহাপাপের কার্ধা। 
*শাঙ্ের বিখি বিছিত উৎধ প্রস্তুত হুঈলে তাহ। | এট প্লোগ পোক পরিপূর্ণ প্রথিবীতে এই 
যে এদেলসাপীয় শরীরে মগের গায় শার্গা। অককালযৃত্তা সিধজ জগতে চিশি*সকের তুলা 
করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ সান্জ মাই সিস্ত | মানসের পন বন্ধু আরকে আছ? গাণজান্তা 
লেপ ওধধ আজ কাঁল সয়জন প্রন্ডল কারন ] আনপক্ষা গাণাধিক আত কে ভইতে পাকে? 
অথবা প্রস্তুত করিবার আনেক জ্রবা্ট এখন পন্বস্তরি এই চিকিৎসা শানে প্রবর্তক, 
পাওয়া কঠিন ব্টমাভে, তাই যপ অভাবে গুড় | ক্ষিনি প্রণিবীর কষ্ট দেগিছা উঙার পচাত 
দি কারা সমাধা কজিতে হয়। কাকেই। কারন। যখন যালল কলা পশিপর্ণ তই অঙ- 
তাচাতে স্্ুচলের আশ? অতি অন্ন। পর্ব | লহ মুতাযাশ পতিত হঈত লাগিল । যখন 
আযাদ শান কেবল হিজাতিপণই শিক্ষ) | আডীয় জন লিয়োগ্গে চারিদিক ছাষাক্াার 
পস্ণঙ্চ হইল তখন পনস্মরি নিজ ভীধলাক 
কই-সঙ্ষ ল করিয়া পৃথিবীকে নিষাযয় কপিসার 


কবিজেন অর্থাৎ ব্রান্ষপ, ক্ষর্রি এলং টবগ্ঠ 
ইগারাট উন্গার বাবস্থ।পন্ষ ভিলেন। ব্রাহ্মণ 
জঙ্গ রুতদঙ্গয় তঈশেন। বনে বনে ভ্রমণ 
করিয়া নানাবিধ গাছ গাছড়া সন্গগ করত 


জংশীয় মন্র্থি ও ক্ষত্রিঘ জাতীয় বাজধিগণ 
গৃখিষীতে আবমুর্বেদ শীশ্ক আনন, প্রচার, গ্রস্ত 


রচন1, অধারন/অধ্যাপনা, দ্বা সকলের গুণা- | সেষ্টগুলি নিজের গরুতি প্রায়গ কিয়! তাঁগার 
অপ পতীক্ষা, রোগনির্ণয় ও চিকিৎসা কার্য 
করির। যখন দেখিলেন ষ এ লক পিষছ্ধের । সকল গবেষণ| পুত্তকাকারে পরিণত হ্টল। 


সণ নির্ণয় করিতে লা'গলেন ; ক্রম ক্রমে এই 


তবান্বসঙ্গীনর আর অধিক বলশিট্ট নাউ, | ভিনি অসংগা তপঃপবাযণ খাবি ও শিখা পির 
তখন অন্ত জাতির উপত উ্ধার ভাতার্পণ কন্লা 


তঈয়া। চিকিৎসা শাাস্ুর উন্নতি কলে হনো- 
ঈশ্বরের বানগারণাদি কারর্দা আপনািগ্ে | নিবেশ করিলেন, এই সময় হতেই আয়ুকেরদ 
পুনরায় সম্পর্ণজপে নিয়োজিত করেন » সম্ত- | শী প্রচলন আক তল হাহাক্ষার ধ্বনি 
বতঃ অদ্থোষ্ঠ নামন্চ জাতির প্রতি উহার ভার | সিডুদিলত জঙ্গ প্রশমিত হইল। কিন্তু কাল 
অর্পিত হউন্বা থাকিবে । তৎকালে এই জাতিই [ প্রতাবে এখন সে দিন ঘুবিয়া গিয্াছে। এখন 
বৈদা পর্বে পরিগণিত তইব।ছিলেন। 
আংযুর্ধেদ শান্ত গাঠ এবং তাহাতে গ্রাকত  অদিলাপীগণ বাসস বিধ্বস্ত; ভারত গগন আজ্গ' 
জান লাভ করিয়া বিদা। পখান্তি করাতে"নৈদ্য” । আর্তনাদ পরিপুরিত। হা! কোন পাপে 
আখ্যা প্রাণ্ডহন। আফুর্কেদে ইহার! প্রকত ] কাহান অতিশাপে আজ আমরা সে স্থা্ুখ 
জামলাত করাতে ইাদের ঘন তককারানী ব্রাঙ্গপ | ভোগে বঞ্চিত হইলাম! এখন সেই আহত 


ও খবিলিগের মত ছঠগা উঠে, এই নিমিত্ত | শান্তর এবং তাহার পেই তত্ঙ্জানী শ্ুপতিত 
তাজা সঙ্গপেরই যাননীগ এবং প্রাপাচার্য এ 
বলির! পরিগণিত হয়েন। ট্বদাগণই কোথায়, বাহাদের ভুচিকিৎলার বলে 


ইথাবের প্রতি সন] ব্যবহার কর। ইহা: মুতব্যক্তি টামীবিত হইত, কাটা তো 


ভারতের ঘরে ঘাব অকালমূতুা ; কোগে শোক 


কাউ, ১৬১৭ সাল ।) 


আলোচন।। 


১১১ 





'লাগিত। ভগ অঙ্গ সংলগাহ্ত। আজও ত লেই 
ভারত স্ুজল! সুফল, শদ্যু শামলা, আজওত 
তারতের জঙ্গলে সেই স্ল স্বাা ও গুভকর 
স্াছগাঞ্ড়। বিঙ্াামান। তবে আজ তাতে 
অহয়হ এত্ত লে।ক অস্ালে মৃত্যুমুপে পন্তিত 
সুইতেছে কেন? ফেল আজ শান্তি নিকেশুন 
ভারতের সুখগ,ত প্রাণ অসুখের নিদান ভূমি 
ছইকাছে? খহবস্ুরি। সুশ্রুতের বআবালভুমি 
ভাঙতে চিকিৎসক নাই বঙ্গিয়। যে এ্সপ হই- 
তেছে তাহ! নছে। এখন তারতে স্মুবিচে 
ফবিরাগ্গগণ বর্মণ আছেন, তবে পৃর্বোর সার 
সে গবেধপা, লে নুতন শুদ্বের অন্গসন্ধিতৎল! 
নাই। এখনকার কবিরাজগণ কেধল ঝদিগৎ 
মুখস্ত করিয়া নিরক্ষর বেশের 
নির্বাচন শক্তির তার প্রদান করিস নিশ্চিস্ত 
হুইয়াছেল। বিজ্ঞানের অনন্ত ভাঙার তির 
উদ্গতিশীল। কত সতম্র বৎসর অভীত হইল 
আর্য খবিগণ যাহা আবিদা করিয়। গিগাছেল 
তাহার স্থলে জার এক্টটিও নৃত্ধন তন্বের আধি- 


হার হইল না। আবিক্ত হইবেই বাকিপে?; 


লেন্গগ প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া বশে(লাতের চেষ্ট। 
ত কাছা নাই। এখন জীবনেন্স একমাত্র 
লক্ষ অর্থ, যাহাতে শীত ও লহ উপাগ্ে 
অর্থোগাঙ্ছন হস লেই চেষ্টহ যখন লকলের 
খলবতী, তখন উঙ্গতি হইযে কিশে? 
(ঞিলেই বা আহুর্কেদ শাঘে লোকের আস্থ। 
স্থাপন হইবো? 

এখন বাহ! পাছে প্তাহা যদি কেবলা অর্থ- 
লোতে নষ্ট ন। করিয়া, "মধ্বভাবে গুড়ং দ্য” 
না করি বার্থ শান্রসপবত খবধ প্রস্থত ও 
চিকিৎসার এচপন কর। হর, তাঁহ। হইলেও 


উপর উন্ভিদ। 


[| অনেকটা জ।শা কষা হার--কিন্ত তারা হর" 
কট তন না বলিয়া অনূন। এদেশে অঙাত 
মানাগকার তিকিৎপান্র গ্রচলন হুইয়াঞ্ছে কিন্ত 

| কনিতা্ী চিকিৎসর ভাজ ভারুতবাসীব ধানধু 


অগররূপ এবং পুর্ণাণ (1০৮০৮) ভিকিৎসা আর 
কোদাড মাই। দেশ কাল পার তেদে এখপ 
| ডাক্তারী চিক্কিংসা সঙ্জলাধ্য। 


এলোপাখী 
হতে 


ডাজ্গানী টিকিৎলার মধো 
: চিক্িৎসাই ইংলাজ রাজন্বের প্রারদ্ 
প্রচলিত আছে_ ইহা প্রাহালের পক্ষে বিশেষ 
| ফলগ্রদৎ তবে এখন এদেশের লোকেরও 
| স্বাঙ্জোর উপযোগী হতে জনন্ত হইযাছে। 
সুপলমান কাজতকালে এদেশে ছাস্ী চিকিতৎ 
সাই প্রচলিত ছিল। বখন বহার দেশেখ্ 
দেশী প্রজাগণ তখন তাহা 


রাজ] ুটবেল 


অনুকরণে ভাহাদের মতে থে পরিচালিত হইতে 
1 _তাহাতে আর বিচি কি? বাশ। ত প্রজার 
| ন্বক্ষক, যাহাতে গুপান আবিব্যাখি বিনাশ 
[ হয়_যাহাতে রোগে শোকে প্রজাবর্গের প্রাশ 
রক্ষা হয়, দেশী ঘাজাগণ লে বিখয দৃরটিগাত 
করিতে ত চ্চায়ত বধাি। তাই এখন এলো- 
পাখী চিকিৎপার প্রণার গরতিপত্ধি বর্বাগেক্গ। 
অধিক। সকল প্রক্ান়ে ইহা ভান্নহবাপীয় 
প্রকৃতির অগরূণ দা হইলেও ইহার জন্্রটিকি- 
ত্স। এরভৃতি অনেকণনেক বিখয় খাস্তধিকই 
থাশংসার্থ । তবে ইত ঘে সকল বিহে পূর্ণ 
(95,15০) নহে _তাহ। অনেক স্ুদিত্র এলো- 
পাখী ডাক্তারের মুখে গুন। গিয়্াছে। 


কিছদিন ছইল দেশে +'.যোমিওপ্যাধী 
চিকিৎসা প্রচন ছু্যঃছে। সাম!ক্গ দিয় 





৯১২ 


আলোচনা! 


(তম সংখ্যা 





সো ইহা দেশে লাতিশয় শিল্ুতি লাভ কবি- । 
্গাছেণ এলোপাখী চিকিৎলাঁধ মহা প্রাচ্চ ডাক্তার 
গণ এলোপাধী ছাড়ি। এখন অনেক্ষেই হে।সগ ] 
পাবীয়দতে চিক্ষিৎ। করিতে এরা হইকঃছেন। 
ইহ!তেই বোধ হয় হোমিওপাথী জনে্াংশে | 
তরেই। এই চিকিৎসা, তাতৃশ বায় সাপেক্ষ ও) 
লগ্গে অধচ ইহতে একধপ লমাধা ব্য/বি সকল বা 
সম্পূর্ণ রূপ আরোগা হইতেদেখ। গিয়াছে হাহ! 
অপরাপর চিকিৎস্ষগণ এক্ষেবারে হতাশ । 
হুউ/ছলেন। ধওস্তরি এ্রযুখ বাকিগণ যেমন | 
শিদ্ষের উপর প্রমোগ করিয়া গাছ গাছড়াত। 
ফলাফল পরীক্ষা কর্সিতেন, হোমিওপযাধীর 
আবিহ্ড। মহাম্ম। সাযুয়েল হনিমানও সেবগ ! 
প্রণ!লীতে ইহ। আবিষ্কার কগিয়]ছেন। আু- 
নিক হোমিওপ্যাথির (8018 810110197০ 
৩০৪7০) অত্ন্ূপ বাকা "বিধস্য বিষ | 
ঘপস্” আর্ধা চিকিৎসা শান্থ্রেও এচলিত আছে। 
আফূর্বেদ শাস্ত্র প্রপেত। স্বয়ং ভগবান মহোদয় 
বিষ প্রয়োগে লিজ শরীর বিকারগ্রা্থ করিনা! 
আবার বিষ এায়োগে তাহ। হইতে আজে।গ্যল1ভ 
ফরিতেন। এই জঞ্ত আধ) চিকিৎসা শাস্ত্রের 
সহিত হোিওপ্য/থক অনেক সৌগাদৃশ্য 
দেখিতে পাওয়া যান্গ। ধাতু হুটিত আভুবেদায় 
উষধ বন বেশী মাড়িবে, ততই তাহার শড়ি 
বদ্ধিত হইবে।  হোকিওপাধিতেও পুনঃপুনঃ 
নাড়ায় ওবধের শি বাড়িয়া যাকগ। এই | 
হোমিওপ্যাথি ওপধ ভাইলিউ- 
সনের যৃণতদ্ধ। য় নাফিবে ততই ডাইলিউ- 
শন বা শক্তি বাড়িবে। এলোপ্য।ধিমতে অনেক”; 
লঘর ভিক্িংসার দেবে উপকারের পরিবর্তে 
আনুপকার নাত করেন, হোমিওপ্য!ধিতে তাহা 


নাঙানই 








হয় না-এইজন্ড কবিয্লাপী চিকিৎসা ও ইছই 
এখন ক্বামাফের অগ্ঠতর জাশ্রযস্থল। 

চিকিৎসক প্রাঙ্ত হওয়া! এসাপ কর্তীব্য। 
কবিরা হউন, এলোপ্যাথ ধ। হোমিওপ্যাথ 
হউন। শান্তে তাহার লম্পূর্ণ অতিজত। থাক! 
এনসস্ আবশাল, নতুষ। যাথার হানে রোগী 
জীবন নির্ভর করিতেছে, তিনি আনাডী হইলে 
চশিবে ক্ষেন? জা একটী কথ চিকিত্সক 
একান্ত অর্থপিশচ না হইঘা ধর্ষের পাতি লক্ষ্য 
আখিলেও অনেক ষণয় ধানগর জধিক্ যশোলাদ্ড 
সতিম। হদয়ে যে প্রতৃত আানলা লত হইতে পায়ে 
ক্ষেবমার ধনলোতে তাহা কইতে পারে কি? 
এইট জগত চিকিৎপক্ক মঞএকেই ধশ্মজ্ঞ হওয়। 
এস্গান্ত উচিত। 

সম্পাদক। 


সমস্যা? 


শুধু ধূলি, তৃগ দিঘ। কর্ণি পূজা আয়োজন, 
স্বপদের কাছে দিয় দিমন্ত্রণ লিগি। 
ভাবিতেছি,_ 
চি বিশ্বাসে গল হদি নিংহাসন, 


ঘদ)দি উদ্দ্রাক্তর, কি হব তখন? 


শন ধীজ্ন।থ চক্রবর্তী 





দেবীর 


আব।র সেই সুখের, সেই আনন্দের শরৎ 
কাল সমাগত। বর্ষার মেঘ-মপিনতা কাটিয়াছে, 


নীল নভোমগ্ুগ জাঙ্গ লাবপ্য সাগরে ভীসষান 1 | 


প্রকৃতি হাস্যমমী-কুণ সাজে সজ্জিত! হইয়া আগ 
মহামায়া পুজার জন্র গরন্তত। শরৎ সম!গমে 


বঝলেই যেন প্রশস্ত কে।ষলমূর্তি ধারণ করিম 


হাস্য আস্যে বিরার্থ করিতেছে। এমন শো, 
এখন আনন্দ এই ভাগের শরৎকাল ব্যতীত 
আর কোন কাণে থাকা সম্ভব। শলতে প্রক্ক- 
তির এ অগ্ণম অন শেতারাশি বিশ্বরচয়িতার 
এ পকাতক সৌনধ্য বর্ণনা! কর! ছুঃসাধা ' 
গ্রারটের অলদ্জাপ বিলত্বিত আকাশ আগ 
পথিষ্কার পিচ্ছ। অপুর্ব সুযুমাঘর চাদ 
ক্লে হাশিতেছে। শুভ্র জোছনা আত 
চারিদিক £1[বত ও পুশকিত করিয়া) মরি মি 
কিযে এক অবাক সৌনধযর/শি ছড়।ইয়। 
দিতেছে-তাহার হয়ত! কথা দুঃসাধ্য । শরতের 
গরদপরা, হাস/ণথী বহুদরার এই সোনা 
বিলাপ কেবল দেখিবার [জনিস-নঙলল আছে 
কেবল দেখি, আকাশের কোলে টাদের খেলা 
আগ প্রন্ততির কোলেঞমেখ বিজডিত উত্তাপ 
বিহীন েভ্রের লীলা, দেখি, আর-বিশেস্তরীর 
অতুল মহিমা বিষ ভ।বির! ভাব লাগরে 
ভিজা যাই । মা এস, শুতছণী বত! এস 





আলোচনা, ৩ সংখা জাঙ্গিন সন ১৩১৭ সাল। 


আবাহন। 


বর দাও, যেন আমরা এ শরজ্্রের মত উজ্জল 
নয়ন আর এ পারদীয় শুভ আকাশের গ্ঠার 
নুবিস্ত্ হৃদয় পাই। মা! নদ। শোকে 
তাপে চক্ষু কঠোবুগত, ওজ্ছুপ্য বিহীন, ছবদম 
লিন দিন ক্ষীণ লংকীর্ণ হইয়। ঘাইতেছে। 
তোমাকে দেখিতে ব। হৃদয়ে ধারণ করিতে 
পাই বা, তোযার অপরিসীম পা লাভেও 
আমর! বঞ্তি। তাই বলি ঘা) তবরাণী বখন 
সন্তানের ছুংখ যাতনার অবসান কগিতে তবে 
আধিতেছ। তখন জানাগের প্রতি একবার 
স্পা কটাক্ষ কর, আ।যরা কাস্সমমে তোমার 
গুকৃহ পৃর্গা করিয়া! বহু জন্মাজ্দিত ঝিতাপ 
হহতে পিযুক্তি লাভ করি। 


মা আনদমগ়ি | আঞ্জ সার! বৎসর পরে মর্তে 
তোমার শুত পনার্পণ হইবে বণিয়া। অজ 
আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেরই মুখে কেবল 
মা যা শখ, আন্পের উতরোন। দনন্দের 
শরতে। শারদীয়ার আগমনে আর কোথাও 
নিরানদা নাই। বিশ্বব্যাপী অ।নন্দ আদ হাঁ 
শীর ঘরে ঘরে পূর্ণ মুতে খিরানিত। এখন 
যেদিকে চাও, যেদিকে য19, সকল স্থানেই 
নুখের ফোলারা উঠিতেছে। দিত বাদ্য আনন 
ধ্বনি পরিণত হইয়া উৎলয!মোলে মতি, 





১১৪ 


আলোচনা! 


৬ লখা। 





এই কয়দিনের জন্য নিরানন্ব যেন বঙ্গদেশ 
ছাড়ি কোধার় গালাইদাছে। আশিনে 
আনন্দম্ীয় এনূপ আনল উৎসব আর কোধ1ও 
নাই। ইহা বাজালী এই নিজগ্ সম্পত্তি,আত্ক্গাণ্ড 
এমন প্রাণ-মন-মাতান উৎসব আর কোথায় 
আছে বল দেখি? এমন বিমল আনন্দোৎসব 
_এমন ভক্তিতরা সর্ধষঙ্গলার মঙ্গল আরতি 
আরধযাবর্তের খধিবাপী আধ্যজাতি ব্যতীত 
আর ফেহ করিতে জানে ন|। অন্যান)! আদযা- 
শক্তির এ উৎসব বড়ঈ আদরের, বড়ই মঙ্গলের 
উৎসব । এ যে অকালের উত্পব-_-এ যে উদ্ে- 
ধনের উৎ্মব, এ যে শারদীয়া বড় সোহাগের 
শারদোৎশব। মা আমার সম্বংগর পরে 
আনন্দে বিভোর হইয়। তিন দিলের জণ্ত পিতৃ 
ভবনে আগমন করেন। বিশবপ্রননী কন্তাভাবে 
এই গুণ আহঙিনে বঙ্গের ঘরে ঘরে বিরাজ 
কমেন, তাই আশ্িনের উপাসনা আমাদের 
আদরের উপালনা। কন্চা আবদার করিল! 
স্বমীগৃহ হইতে পিতৃগৃহে আগমন করবেন, 
কল্তার আবদ।বে যত আনন্দ, তত আনন্দ আর 
কিসে লাভ হইতে পারে? তাই আজ নিরা- 
মন্দময় বঙ্গভূমে আনন্দের উৎস, সুখের ছড়া- 
ছড়ি। আল চিরছুঃখী বাগালীর হৃদদ্ধে দুঃখের 
লেশমাত্র নাই। আজ অন্ধ যেন চক্ুম্বান 
হইয।ছে, হত পর্ধবস্থ প্যক্তি হারানিধি পুনপ্রাপ্ত 
হুইগাছে। মাঁত়তত্ত বন্দবসী আজ মাতৃ দর্শন 
লালসায় উৎপুল্প চিন্ত হইয়া অদানন্দ মলে 
সান মদগীর ক্ষেত্র বঙগভূমিক্ষে 
মলের লাধে আজাইতেছে। এস এল ম! 


বিশ্বেশ্বণী বিশ্বপলনী আজ বহ দিনের দর্শন 
লালব। পরিতগড কনিস। তোমার মক্ষনূল।ধার 


অনিঠান 


| 





পদপন্মে শরণ গ্রহণ করি, মা! কন্তাই হও 
আর জরননীই হও, এ তৃষিত ওষ্ঠাগত প্রাণ মা 
বলি ঘত সন্তপ্ট, যত তৃপ্ত হয় এমন আর কিছু" 
তেই হয় না। আজ সার! বলে সাড়া পড়িয়া 
খিয়াছে_-"মা। আসিতেছেন” আবাল বন্ধ বনি- 
তার মুখে ম।ম! শব্দ_-আ|নলোর উতরোলা। না 
নামের তুল্য এমন প্রাণ ভূলান, মন মাতান 
লাম ভ্রিজগতে আর নাই। এ মধুময় নাম 
কাণের ভিতর দিয় ষন্পমে প্রবেশ করিলে 
শোকার্ডের শোক জ্বালা, দুঃখীর ছুঃখ যন্ত্রণা 
সমস্তই নির্বাপিত হুইমা কি এক অভাবনীয়, 
শান্তিওদ, মুতসজিবনী সুধা হদয় অভিসিঞিত 
হয়-্ি এক পধিত্র ভাবে বিভোর হইয়। শুভ 
আপনহারা হয়__তাহা বগনে লেখনী অসমর্থ 


| ভঙ্গের ধদয়ে তক্তির শ্রোত প্রবল বেগে প্রবা- 


হিত করিবার জন্ত-তোমার এই সাকার 
মুত্তির কল্পনা__-এই জগ্ঠ শাস্ত্র বণিতেছেন-__ 
খশাধকান।ং হিতার্বায ব্র।ণে। রূপকল্পন” 
আজ বঙ্গে সেই সাকার যুষ্তির মহামহোত* 
সব-_আজ বঙ্গে দুর্গোৎসব। তাই আর্ত 
ধর্দুপ্রাণ বাঙ্গালী মানম-মন্দিরে শক্তিস্বব্ূপিণী 
জগঞ্জলণী, দুঃখ-দৈন্য-সন্তাপহ।গিণী মাতৃমুর্তির 
প্রতিষ্ঠ। করিয়। প্রাণের সহিত মামা বলিয়া 
ডাকিবে। মহামহিমমক্্রী রাজবাজেশ্বশীর গদ- 
ঘুগলে ভক্তি পুষ্াণাঞ্ণি গ্রদ[ন করিয়। কৃতার্থ 
হইবে। আস্তিক ঝাঙ্গাপীর এ শক্তিপৃজ। 
সাত্বিক ভাবেই সমাহিত হইয়া থাকে, চির- 
কালই এই তাবে চলিসা আলিতেছে। বাল।গাী 
মায়ের শাক্ষাতকার লাতে জালাফিত তাই 
বাঙগ(লীর এ লাকার নূর্ভির পূজা_এবং তাহার 
কল্পন(ও তাই এন্প মধুমন্্ী। তিনি না আমি 


আঙ্গিন ১৩১৭ লাল।) 


আলোচন।। 


১১৫ 





পুত্র, তিনি অ।মাকে তাহার শান্তিময় কাড়ে 
আশ্রঘ দিন, আমার পাঁপতাগ বিনাশ করিয়া 
আমার হৃদয়ে পুণ্য গ্যেতি প্রবাহিত করুন। 
মা আমার নাই কোথা! জলে, স্থলে? অনলে, 
অনীলে, উর্ধে, অধে, জগতের গ্রত্যেক অণু 
গরমাণুতে প্রাণাধার+পৃর্ণা অক্ষমন্ী, মা আমার 
নাই কোথা? এই ব্রদ্ধাওময় প্রত্যেক পদার্থে 
ভক্ত মাপের সেই ভবভয়হরা। অতয় বরদাকরা 
মৃত্ঠি দেখিয়া তযযয়স্ত লাভ করে। ভগবস্ুত্ত 
প্রহলাদ পিতার তাড়নার বখন স্ষটিকত্তত্ত 
মধ্যে ভগবন্র্্ত দেখাইতে পারিয়[ছিলেন,তখন 
বিশ্বরূপ| মা আমা নাই কোথা? তিনি 
সকল সময়ে সর্বা্ বিদ্যযান, তবে এই প্রতি- 
মাই যে বিশ্বের নৃর্ভি নহে, ইহাতে যে তিনি 
নাই-ইহারই বা অর্থ ক্ষি? যেতক্তে দেখিতে 
জানে, যাহার চক্ষু আছে, ভক্তবৎসল! মা তাহার 
নয়মাস্তয়ালে থাকিতে পারেন না) ভিনিযে 


ভক্কাধীন। বাঙ্গালী যখন যে সাকার মূর্তির; 


করন। করিয়া পৃগ্জ। করে, তখনই সেই ঘুর্ভি 
তাহারা বিশ্বকগ ঈশ্বরের মূর্তি বলিয়াই পুজা 
করে। পার্বিব উপাদানে গঠিত, কাল্পনিক মূর্তি 
বলিয়। তখন তাহাদের যে জন খাকেনা। হিন্দুর 
সাকার নৃষ্তি এন্পে গঠিত ও পৃ্িত হয়| ইহাতে 
কি হিন্দু পৌত্তলিক বলিয়া স্বণিত হইল। 
তক্তবৎসলা তবাবাধ্যা মৃত্তি গড়িয়া এরূপভাবে 
গুছ করিস যদি হিন্দু পৌত্তলিক বাগ! স্বণিত 
হয় হউক, তাহাতে হিন্দুর গৌরধ বাড়িবে 


শ্থই কমিবে না। 
শরতের এ মহাপুজ। ভারতে বহু পুরাতন, 


রাজ] নুনধ। খুবি মেধস, লঙ্কাম শ্ীরীগচন্ত্ 
ঙ 
সপনুদাবনে গ্রোশীকাগণ এই মছাপুজা স্বতার্য 


! 








হইয়াছিলেন, এ মহাপৃজার শক্তি অশীম-তাই 
ইহাতে প্রক্কত সিদ্ধিলাভ করিণে সাঁধকঞ্পতাস্ব- 
মেধ যজ্জের ফল লাতে সমর্থ হইতে পারে। 
ম! যদিও আমাদের কিছুই নাই, যদিও 
আমরা ধর্শ কর্টে জলাঞলি দিয়। পতিত হুই- 
ফ্লাছি। তথাপি তুমি ত গতিতোদ্ধারিণী এ প্রগর, 
পতিত সম্তানগণের গতিযুক্তি তৃমিই বিধান 
কর। মা] যদিও আমাদের সকল গিয়াছে 
তথাপি আমাদের পবিত্র হৃদয় ত এখন আছে, 
এখনও ত আমাদের রসনা অবশ হয় নাই, 
এখন ত আমরা উচ্চৈঃস্বরে মা যা বলিয়া 
ডাকিতে পারি। তাই বলি ষা এস, কৈলাসের 
মণিষন্দির তাগ করে, একবার তোমার এই 
অধম তজবৃন্দের হৃদয় মন্দিরে সম|সীন। হও। 
অ।মাদের হৃদয়ের অন্ধকার-অবসাদ দুর করিয়া 
আনন্দরূণে ছিতি কর, দৈবসৌন্দর্ধ্যে বঙ্গৃহ 
পবিজ্র হউক, তোমার মহামহিশায় মর্থে মহা 
মঙ্গল বিচরণ করুক। আমরা তোমর বাৎ- 
মগ্য লেহের অতলতলে নিমঞ্জিত হইয়া আত্ম- 
হারাহই); আমার আমিত্ব ভুলির। তবতত্বে 
মিশিয়া যাই। এস, তাই শাক, তৈল, গপপতা 
গ্ুতৃতি ভজগণ, আঁ মা নিগ্তারিণী আম 
দিগকে লিভার করিতে মর্ভে আগমণ করিয়া” 
ছেল, এপ-নিস্ত/রিণী বিশবকত্রোত চপ পাণ্ডে 
শরণ গ্রহণ করি গললঘরীকৃত ঘাসে ঘুগ্রকরেঃ 
তারস্বরে, তক্তিষ্ভরে বলি_- 

*শরণাগত দীনার্ত পরিজ্ঞাপ পরায়ণে। 

লর্বদসা্ঘ হবে দেবী নারায়নী নমোহস্মতে |” 

সম্পাদক। 


আলোচনা (৬ষ্ঠ সংখ্যা 





ভিক্ষা। 
৫০ 
রিচ চরে, 
আলোতে অশাধারে, 
নিয়ত রয়েছ সাজি। 
ছুদ্দয় চির 
দিব্য আলোক, 
তোমাতে উঠেছে রাজি, 
পান্ধা-প্রভাত, 
ধুলি ও কিরণ, 
তোমারি ছুমারপিরঃ 
রয়েছে জাশিয়া, 
চির অপরূপে 
মাগিয়। তোমাবি বর। 
তোমারি জগতে, 
তোমারি গগনে, 
গোপনে দিয়েছ খুলি, 
তোমারি আলোক, 
আমারি আধারে 


বিতোবে ঘাইগে ভুলি। 
মিলন লালসে, 


বিবশ আবেশে। 


উদাল বুগল আখি 
জেগেছে গ্াক্কতি, 
জ্যোতির মাঝারে, 


শি্ধ ছায়ায় থাকি। 
তোমার শিশির, 


তোমার কিরণ, 


তোমার মহিম। রাশি, 
ধুলার মাঝারে, 


গুণ্যুকাহিনী। 
উঠিছে গৌরবে তামি। 





ব্মাকুল কামনা, 
কঠোর ম।ধনা। 
ভোদার চরপ তলে। 
দিন যে ঢালিয়া। 
গোপন পুলকে, 
শিক্তন্মল জলে। 
জুদুর তোমার 
বিরল ভবনে 
লইয়া হদয়খ।নি 
এসেছি পুণ্য .. 
গরশে তোমার 
জাগাও আশার বাণী। 


প্রীরাজচন্দ্র চৌধুরী । 


অতীতের ম্মৃতি। 


হ 


নু ০০7 এর 1886 ০? 
০৮০: 9255৮ এর অঙগবাদ। 


(১) 
যামিনীর প্রতিদিন শান্তিময় ক্ষণে 
বন্দী হইবার আগে চরণে নিজ্ার 
অতীতের শ্বতি-রাশি জাগন্ূক মমে 
হয় এই শুথহীন শ্রাস্ত অভাগার [ 
(২) 
শৈশবের হাসি আঁতে আ্রীয়ার রোদন। 
কৈশোরে প্রেমের কথা খাঁদ্ধব মাধব 
উদদিলে মানপে হা সঙগল লোন, 


উতলিয়া,উঠে মোর ছঃখ-পারাবার ! 


১১৭ 





জাস্ছিন ১৩১৭ সাল ।) আলোচন। 
(৩) অভিমান । 
সে সব বাজব আব্র নাহি মর্তে হার, 91৭ 
তাদের না গাব আর কোন সমাচার, শিক! সখের আশার ছটতেছি সিভি, 
বদ সখ মিলেনাহায! 
চলিগেছে হ্ব্গধামে হরি ধরা-ভার! সা 
(৮) মকলি বিফলে যায়। 
হবামিনীর এইকপ শান্তিময় কালে নি রা টি টড 
বন্দী হইলার আগে চরণে নিদ্রার হি লিজ 
অতি তিরাধি টি দল দে দেখি, নাহি সে তথায়,ভাতিছে অদূরে 
তমাল আকাঙ্ষা জাগায়ে প্রাণে। 
(₹) পুল দিগুন উৎলাছে হই অগীপর 
আবার উদিত হয় মানসে যখল_ আহি 
খন্ুলহ গড়িয়াছে বালে কবলে, শু স্বথ! পরিশ্রম, মিটেনা পিঘাগা, 
(সতত থাকিত যার! আমার সদন) নাহি গাই তার দেখা। 
বক্ষ-পত্র পড়ে যথা শরতের কালে। মম, সকল সাধনা শুধু বধ! গেল, 
(৬) হলনা তোমার দযা। 
ধারখ। মনেতে মোর হয হে তখন-__ এবে, নহি আর আমি সুখের ভিখারী 
আমি যেন জাছি কোল ভোজের আগারে, ত্যজেছি তাহার মায়া, 
যেথা হ'তে লোৌক লব করেছে গমন, আজি, ছুঃখের গসর! পরম যতনে 
যেখাকার আলো-সালা নিবিগ্কাছে বড়ে। তুলিয়! নিষেছি শিরে, 
49) এবে নগরে প্রান্তরে অস্বেষিয়ে ছুংখ 
যেখানের নীরবতা করিতে তঞ্জন | বেড়াইব ঘুরে ফিরে। 
আমি বিনা অস্ত জন মাহি কেহ আর, আমি, ছুংধীর পশ্চাতে ছুটিব_লইব 
যেখানে গুকায়ে গেছে পেপে অবতন নুটে তার ছুঃখ ভার, 
4 হার। বিভো|  ষথায় দেখিব রোদলকারী 
ছে নেব অশরধার, 
ামিনীর এইরপ শাস্তিঘয় কালে এবে, ছুঃখের দি ছঃখের সাধক, 
এন্দী হইবার আগে চরর্তা নিত ছুংখের গ্রাহক আমি, 
অতীতের ম্বতিরাশি আলি দলে দলে খতো! বত পার ছঃখ দাওছে এবার 


ম্পষ্ট উদ্দিত হয় মানসে আমার ! 
ভ্রীধেজ্জ নাথ চট্টোপাধ্যায় । 





(দেখি) কত দিতে গার তুমি। 
শ্রহ্্ণ নন্দ দত্ত। 


১১৮ 


আলোচন|। 


(ষ্ঠ লাখ? 





তুমি কি সেই। 
২০১ 
(১) 
দেখা মোরে দিয়াছিতো, 
অধরে মধুর হাসি। 
বাসস্তী-চ্তিমা যবে 
শ্থনীল অন্থরে বসি ॥ 
সে সে নিশীথ কালে, 
নীলিম গগণ তলে, 
তিদিব সম্ভব সাঁজে, 
দিলে যোরে দরশন। 
লকলি ভুলিয়া গোর, 
হেরি তব আগমন ॥ 
6হ) 
মধুর মিকুঞ্জ বনে, 
গেগ্সেছিল পিকবর। 
ললিত নুন স্বরে, 
পুরি তার কণ্ঠবর ॥ 
তটিনী পুলকে মাতিঃ 
গেয়েছিল গ্রেমগীতি, 
বুলু, বুষু বুলু হযে 
পমীরে মিলা তান। 
হৃদয়ে চিবুক রাখি 
শুনেছিলে প্রেমগান ॥ 
তত) 
হ্ুতি ফুছম আমি, 
ঘতনে চয়ন কনে। 
ছুলসাজে সাজাইয়ে, 


হেরেছিহ যবে তোরে॥ 1 


মরদর্পিশা প্রেষগাসে, 








আকুল করিলে প্রাণেঃ 
পেই দে শধুর রাঁতে। 
গিয়েছি মোত্ে ভুলি। 
জীবন যৌবন যন, 
দিয়েছি পে চাপি ॥ 
(1৪) 
ভালবাসার গ্রতিদান। 
দিলে প্রেম আনিঙ্গন। 
লোহাগ চুঘঘম প্রিয়ে, 
কলে কত বিভরপ$ 
হৃদ অবশ হ'ল, 
কত শখ উপজ্জিল, 
ভািল।ন নিতা!কতা, 
সরস ভুবন নাম। 
সেথা কিলে। এত সুখ, 
পায় সবে অবিরাম? 


শ্রীনগেন্্রনাথ ঘোষ। 


সা.ধরু বীণা। 
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6১) 
তুমি আছ কোন লুছুনে 
আমার বীণাটী? 
আমি আছি হেথা পড়ে 
তণ্ড সখি জল বরে; 
তোমার্তরে কেঁদে বেড়াই 
ও মোর প্রিষ্টটা; 
তুমি আছ ফোন নুদুরে 
লাখের বীগাচী? 





আর্িন, ১৩১৭ সাল) আলোচনা । ১১৯ 
(২) ভাবি যনে ফোথাদ গেল 
পন্ধ্যাবেল! ঘরের কোণে এধনে। কেন নাহি এল? 
লাষের আলোটি এ কথাটি ভাবিতেও 
মিটী মিটী অলে হেরি কাদে পরাগটী। 
ফথাটী তোর যনে পড়ি; তুমি আছ কোন আদুরে 
আকুল করে তুলে ওগে। মাধের বীগাটা? 
আমার হিয়াটী ! (৬) 
তুমি আছ কোন হুদুরে এস এপ চুটাদে এস 
সাধের বীণাটা? আমার সাধীটী 
(৩) তোমার আশে পথ চেয়ে 
বসে আছি আকুল হ'য়ে, 
কছু কেন ভুলতে নারি & £ 
ছুটে এম আমার হাতে 
তোমার কথাচী! 
আমার বীণটা ! 
রি গন মোরে মি আছ কোন সুদুরে 
কত ভাবে দেখি তোরে; ্ রি 
তাড়ি উঠে দেবি আমার খীণাটী। 
তাড়াতাড় ভঠে দেখি 
কোথায় গেছ ছুটিও | শ্ীবেণীনোহন বিশ্বাস। 
ভুমি আছ কোন নুছুরে 8 
সাধের বীণাটী? অবস'ন। 
(5) হি 
৪০০6 আএথ 0:56 0556 075 
উ্াকালে ফুলের বাসে দিনত 
তোমার স্মাতিটী) ০0 850 19801 101281106 28400. 


মনে পড়ি আকুল করে, 
শুক ডুষেরে ধীরে ধীরে? 
ঠিক তখনি বেজে উঠত 
তোমার তারটী! 
তুমি আছ কোন শছুরে 
সাধেরুধীণ'টা ? 
হে) 
ছুতুর বেলা শুন্ত ঘরে 
সি একেলাচী 





প্রথম পরিচ্ছেদ। 


স্তব-নিশার মৌন-সৌন্দর্য্ের যুক্ত-বাতা- 
স্বনে বিয়া তাবিকেছি_এখন আমি কি 
করিব? এমল এক দিন 'গিয়াছে,১বখল বিশ্বে 
সহ্র-নায়োঞ্জনের মধ্য আদার এই গ্র 
হৃদয়ও উপাচাররূপে গ্রহণীয়ছিল % এমন দিন 
গিগ্লাছে, যখন সংসারের অশ্রা্ত কর্ম-কোলা- 


সঙ্গের মধ্যে আমার ক্ষীপ-কর্কশ-কঠধবনি সথগাশ 
দবতার আরতি দান করিতে পারত; এখন 
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আলোচন।। 


(৬ষ্ঠ সংখ্যা 





দিন গিমাছে, ষখন পৃথিবীর প্রসুপ্-দৌনদর্দোর 
কঠোর-উপাসনার আমার এই সকষীর্ণ হৃদ 
উৎদর্গাত হইতে পারিত1 তখন সংগা 
অনন্ত-বিষাদেক উদ্াদ-বিশৃঙ্খলত| লইয়| অমর 
সধ্যে ভীবশ-লৈরাশোর মহাপ্রলনবের স্থটিকে 
সংঘটিত করিগ। দেয় নাই? তখনও আবার 
প্রাণের কুল-বাপাদে সংযানের দুষ্ট-কীট &পি 
এমন বিঘ সর্বনাশ করে নাই) তখনও 
আম।র হৃদয়ের যথেয ভৈরব-গঞ্ছনে শশানগ্রি- 
শিখ! জলিয়া উঠে নাই। তখনও আম 
বিশ্বের সহিত অতি সহজে মিলি] সিির। 
থাকিতে পরিতাম। তখনও মানি একেব।রে 
খাপছাড়। হুইয়াখায় নাই। তখনও আর 
হৃদয়ের মধ্যে আশ!র উন্মাদন! ছিল ত*নও 
আমার প্রাণছিল। আঞ্জ আমার প্রাণ যেন 
পৃথিবী ছাড়িয়া পলাইগাছে। আগ আদি 
নিতর্শব। কি-যেন-কি আমাকে সংসার 
নির্মমতা হইতে দুরে রাখিবার নিমিত আরত 
করিয়াছিল। আজ সে আবরণ খুলি 
গিয়াছে? বিশ্বের বিষাদের মধ্যে তাই আম 
অন্দিয়াছি! 


আমার কি আছে? কি ছিল না?_-| 


আমার সংলার ভণ্ম হইয়! শিল্পছে। তহাপই 
সেই বিহ্বল-খিলাস-গ্রাস্।দ 
ভিরতবে ভল্টীস্ৃত হইযাছে। সেক কু্ম- 
কানন, লেই উপবন, সেই যুক্ত-বাতামন এই 
গোড়। সংমরের স্তপাকারু-ভম্মর!শিএ মাই 
বিলুপ্ত হইস| গিছে। এই রাশিরৃত অনপ্ত- 
তন্বস্তপের অত্যাস্তরে তুমি আমার সেছ মদির।- 
ময় স্মৃতির €কান-সংশই খু'জিয়া পাইবে না। 
তাহা নিশ্চই বিলুপ্ত হইর। গিমাছে। এমণ 


মধ্যে আমার 





কোন চিহ্ন পরিলক্ষিত হইবে না বন্দর! তুমি 
বুঝতে পারিবে দে এই চির্-বিলক্ষেক শ্ন্ধ- 
স্যার মাধথান হইতে উহার অতীত-উদয়েব 
পুনাযয় সঙগীত ধ্বনিত হইতেছে। তঙ্খন জানি- 
তাষ না-এমন ভাবে, অলক্ষিতে, অতি 
শিশ্বষভার সহিত প্রাণের প্রাসাদ ধূলিসাৎ 
কতা ঘ!তে পারে) তখন জানিতাম না 
পাপ এমন তাবে নিঃসংশন্ষে প্রাণের উপর 
সতল।শী প্রচণ্আঘাত রিতে সমর্থ হয়। 
ভখন জানতাম ন।-অজ্ঞান্তে, এক দিন 
আন্রামনন্দ কেলাহলের যধ্যে অধিরল- 


ধাঃ প্র আযাকে অশ্রুবিসঙ্ছন ক্পতে 
হইবে। 
অন সতা বালতেছি, তখন আশি ইহার 


বিশ্ব বিস+3 জানিতে পারি নাই । পারিলে। 
কধাচ এষন হইতে দিতাম না। অতি যত্ে, 
আতি সাবধানে, অতি কষ্টে আমর এছুল হদ- 
গে এতিঠিত! লাবণাষদী সুচার-প্রতিম!র 
অয পী্বে বিশর্গন করযছিলাম। আজি 
অতি মুল গমনে বিসঙ্চিত। গ্রতিমা-শ্থৃতি 
আমার এই হ্বদঘের কুত্ব-কপাটে আঘাত 
কবিতেছে। যেন অতি অশ্ক,ট-কঠের মে!হন- 
লঙগরে ডাকিতেছে “এস, এস) এসহে 1 অনেক 
দন হইমাছে। শেই স্বর্ণপ্রতিমা খিসর্ছুল 
শিখছি) কখন দিস্াছি, কি প্রকারে দির]ছি, 
এত দিন তাহা মনে যধ্যে জাপিয়। উঠিবার 
অবকাশ গায় লাই )--আদ না জলি, কেল, 
কোন কুহুকবলে, 'দেবতার কোন অভিাপে 
সগজ্রষে আগার হদয়ের মধ্যে ফুট ফুট-ফুটনা- 
ভাগে জ।গিখা উঠিগাছে। এই সুদীর্ঘ অবনত্রেকর 
মধ্যে, তাঁহার লিঙ্ক-মধুতে(জ্ৰল ঘুর্ি নার 


আহি, ১৩১৭ সাল ) 


আলোচনা । 


১২১ 





গাণে এরতিযিদ্থিত হয় লাই__হুইবার বসরও 
পায় নাই। 

অ।মি তাহাকে ভুলিগাছিলাম__একেঘাজে 
ভূলিয়াছিলাঘ। এত লিল পয্পে কেন এমন 
হল? কেন শৃন্-প্রাণ পূর্ণতার অম্য ধাকুল 
হইয়া উঠিল? বাহ! বিশ্বতিক আঅভল-গডে 
আকুল চেষ্টায়-সযত্রে বিসঞ্টন দিয়াছিলাম, 
তাহা কেন, কি প্রশ্গাঁজে, আমার এইট জীর্ঘ 


প্রাণে আসিয়া ফুটিয। উঠিল__তাহাই তাবি-! 


এই নগ্ন শৃশ্ত শদয়ে অসার মলিন 
আবজ্জল! ঢালিয়া দুর্সাহ-আলনের অবশিষ্ট 
দিন গুলি এক প্রকার নিশ্চিন্ত ভাবে কাটা- 


শ্েছি। 


ইর। আপিজেহিলাম | আমর ফুশ বাগানের 


খাল দিদ। অতি বন্ধের সছিত আমার সেই 
(দঞ্) কুজপন 


হামার বিএহ-শৃি। জদয় মদ্ঘিবের নিষিড়- 
অঙ্গনারের মধ্যে অনস্ত বিবাদ, দ্লপা, অবসাদ 





সাজ।উয1 বাপিয়াছিলাম |. 


লইযাও এক প্রচার আপনাকে কর্পনাত্ত : 


জাপিঘ।িলাম-নিশের নিম মস্তাগের আঅন্ছ 
রালে বাধিয়া বাখিয়াছিগ।ম!| আদ কেন 


,য়াছে! 
লিগ্ধ-কৌমুদী-বিদৌত স্ঘতিত অুখিক।ঝুঁড়ি- 


লাবপ্যটফু ধনে ধীরে ঘুছিদ়্া ফেলিভেস্িল ) 
কে গনিত, উহ!র সঙ্গে লঙ্গে আগার হদয়ের 
উপর সেই কলক-গাতিম।র (হিয়ার) ছায়। 
ধীরে ধীরে বিভ্ঞান-লত করিয়া, তাত কষ্ট 
সঞ্চিত আশউৎসাহ। সুখ-শান্তি ক্ষণেফের 
সণ্যে বিশুপ্ত করিয়া! দিয়া যাইবে? অত্তীত- 
আবনের নুধমন্ধ সৌন্দর্যোঙ উৎসবের মধ্যে 
অতি সঙ্গে একটি সন্ত ভুল করিয়াছিলাম। 
অতি সাবধানে, তিক্ত সেই আণাত্তস-ভুপ 
ভুলিয়াছিলাম। কিন্তু আশার সেই ভূল লংশো- 
ধিত হইয়া! গিয়াছে। 
অ|জ অনন্ত চিতাত্- করিয়া জন্গিগ্রা উঠি- 
তাই পৃধিবীর গ্রাকৃতি-সৌন্বপটযেক্র 
গ্রান্তস্থিত লিজ্জন প্রেগ-শ্মশালেন্ল তৈরব- 
উপকূলে দাড়াইয়| স্ষরুণ-লিলাপ-তাঁন ধরি- 
গ্লাছি। তাই এই অজন্র অশ্রু-সিগ্দন | তাই 
আজ আমি পৃথিবীর কাছ হইতে যুজকরে 
বিদাঘ-ভিক্ষা করিতেছি 

তবু প্রাণে বাচিঘাছিলাম। তনু বিশ্বে 
ীষণ সন্তা-স'গ(মেল পিশগ্গলান্কাব মো আপ- 
নার গাণের এক্যতানকে মিলাইয়। রাখিতে 


তাই প্রাণের মধ্যে 


তুমি দেখা দিজে। আজ কেন তুমি আমার ] পারিযাছিলাম। তোমাদেন্ন আানলা-উল্লাপে, 
সহ আয়োজঠিকে বিফল করিয়। দিলে? | তে।দাদের হাপি-গ!লে, তোমাদের আমোগ- 
কেন তুমি আমার ব্যস্ততার মুল উৎপাটিত | এমোদে এক প্রকার আপনাকে মিলাইন! 


করিলে? কেন আন।র প্রাণের অগাধ শাস্তি 


অবিচারে নিঃশেষে পান করিলে? কেন 


সঙ্ীর্ণ শুদীর্থ পথ ব্মতি মঞ্থর গমলে চঙ্গিতে- 
ছিলাস। আমার জদয় আজ বড়ই বিষাদ- 


ভুমি আদার নুতন সর্বনাশ করিডত উদ ভাগালান্ত ও বড়ই অবগ+ বড়ই যান! আজ 


হুইযাছ? 
কেন1”-আমি বলিছু। তাতাই জর্দিতেছি। 


"এ মক) গান টাদের শ্রাগোণ শাম এই মলযমারুত-শেবিত, সক মল 


শামগ-ছুর্বাললারৃত ময়দানের বিভ্তী শধ্যান্ন 


সন্ধার অন্ধ্র আলিও। দিবমেদ আ।লে। | উপর শাগিত হই, তোমার তীক্ষলনাদিলী 
ন্‌ 1 রঃ 
নিত।ই।| দিতেছিল অপ্তমিত্ অমণের ছ্িমিত উচ্ছপিতা-তপিনীদ়। শূর্প তটদেশে উপবিষ্ট 
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হইখ্রা সেই মধু সানা-সপ্চে।ল-গীতির সঙ্গে 
আগনার হৃদয়ের মেপ্রম সঙ্গীত লয় করিয়া 
মিশ্বল আমন্দ-উপচ্োগ করিতে থাক। আমি 
হয়ত] জখ/খার এই অর্ধ তন, অর্ধ-জ।গ- 
রণেয় ম্যেততে (সাধের এ সঙ্গীশুপূর্ণ কঠধ্যনির 1 
উথান-পতন জক্ষ্য কারতে গারিব। তোমর] 
এুতিগমনের সময়ে একবার আমার দিকে? 
ভাহিঘ। একটি ঈঙ্গিত করিও । 

ফু চতরা/লোফের আনন্োশ্থেলিত খব- 


| 





ভ্রোতঙ্গিনীর বঙ্ষ্িতা, ভাসমানা তরূণীর ন্যায় 
যদি অভীত-জীবলেত সহজ উপর 
সত আবরণ গিগ্তার কবি ভ|পিতে পারি- 
তাম। অগাধ জঙগ+াশি হ্ি্ধোজ্ছল জেযাত্ত।- 
বিষগ্ডিহ নৈশ গীগাকাশতলো ফেশল ৩৭ 
তধলে নাচিতেছে! 


পেই জো।ত্নারত তরগ 
কেমন তরপ![কত-ক্ষেখন উচ্ছশিত-বেমন 
উদ্বেলিত! অবিরাম গতিতে অনস্তাোগেশে 
জহর তুলির ছুটি চলিগাংছে। তেখন সৌযুদী 
বিধৌত নীরব-নিশীগে তেমন চক্দ্র-কিরপো- 
বল-পালাবক্ষে যদি তরীর মতন সুখ-্ঃখ-সম1- 
কুল মানব-ীবল ভ!সিয়া বেড়াইতে পারিত! 
বি সংসারের হক্ট নিশ্পেষণেম মধ্যে গড়িয়। 
মালধ-গয়ও না চুশ শ্চুর্ণ হইত। যি 
পুনিপ্দিল উদ্ধার মধুক-কঠ বিহগের আকাশ- 
গবিনী উচ্ছসিত প্রেম-সঙগীক্তেল মতন মানব- 
ছদয়ে প্রাণ অপৃর্ব-ঝ।গিনী লইম]। এসি বিশ্ব 
বিমোহিনী বলার দিয়া উঠিতে পারিত! 
যদি দিগন্ত-বেটিত  লকন্র-আক্কাশ-গটলে 
সেখেদয়ের মত আমার হৃদমখ|নিকে বিষাদ 
আনয়। ন| ঢ|কিয়া দিত যি গ্রাণের 





প্রসাদ ৮ঠ|ৎ এমন ভাবে না ভঙ্গ হইত 


তবে বুঝি জীবনের মাঁধখ!নে এমন একটা! 
করুণ হ।হাক্ম।র উঠিত না! 

আজীবন কি তৃশি একটি নিদারুপ-নবপ্রেমন 
মতন শাবার হৃদয়ে জাশিম। থাকিবে? চির 
দি কি তুমি একটি গ্রাপান্তক-মতিশা(প 
মতন অমন জীবলের ললে জড়িত রহিনে? 
আমার অৃষ্টের মত আমার ছায়ার মত_- 
আমার অ(সরক্ষার মত ভিরুদন কি তুমি আমার 
অন্সরণ করিয়া বেড়াইনে 1 চিওনিম শ্মি 
তুমি পিশ্াচিণীর ন্যায় আমার পশ্চাৎ ফিরা 
আমার সর্ধবপ্ধধন কাড়ি! লইবার আছোন 
করিবে? এই শীবনে_এই গধিব লীষনে-- 
তোর সহিহ কি (ডঙ্গেকের বিচ্ছেদ হইবে 
ম।1 একটি যুতের জন্থাও কি প্রাণ তোমা 
_ গ্রাণতন্ার বিপুগ শঙ্ক। হইতে অবলর গ্রহণ 
করিতে পারিবে না? আরকিলইখে? কি 
রাখছি? নক্ষলই যে তোমার এসদে 
তোমাখই পাদগঞে [বসত হইয়াছে! 


সমান আন লিছুই নাই3১-স(মি গিখ। 
আথচ আমার সফলই ছিল। আমার ছিলন। 
কি? যে অযূপা রর আমি আমার হদয়া- 
ভাস্তরে প্রাণ্ড হইয়।ছিলাম, তাহ। মানব-জীবনে 
এই গোড়া বংলা গাওয়া যামু না) সংগে 
আনি ভিখারী হইলেও হাগয়ে আম ছঅগাতি 
ছিল|ম। ইন্ত্ন্ব আমার তুচ্ছজ্ঞন ছিল। আগ 
পিশ।চিনী তুমি ফি করিলে? পেবছুলত 
এই বিশাল বিশ্ব আমার পক্ষে ভীবণ শ্মশান 
হইয়। জাগিয়াছে! হায়ের তক্ভি, প্রীতি 
গ্রেম কই 1 কিছুই তনাই! আজ দাশীর 
অবসান হইথাছে। অংদার আপা, উৎসাহ) 
প্রীতি, আগন। তৃষা, তৃত্তি শাল সকলই 


জাখিন ১৩১৭ সাল) 


আলোচন। 
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তোমার বিশ্বগগিনী ক্ষুধার ঘুখে আহতি 
আদান করিযাছি। আর কেম? আমার 


আর কি আছে1_ বিসিধ কুম্থমে বাগান? 


সাঙ্গাইঘ। রাখিয়াছিলাম, তাল স্বহণতে তাজিয়া 
দিপে। আমার বুল ব্রেন সাধ[-বীণ। ছিন- 


ভার করিয়। দিয়াহ। আমার আয় কি আছে? 


ভাই, আমি ভাবিতেছি_এখন কি কলিন?] 


এই ভগ-হৃদয় শিখের কোন কাজ লাগাই? 


এখনও আমি বুঝিতে গানি মাই--কোন!| 


বিশিষ্টের উপর এত নির্ভর করিতেছি? স্কেন 
অ।মি তাহ।র হসি-যুখ দেখিলে বিশ্ব সার 
পযুক্ল দর্শন সরিতাম | ছ্যাষি ভানিতাশ__ 
কুঝি পৃপিবীর লমগ্র শৌন্দর্য) তাঙারই মধ্যে 
পুণা গর্বোজ্্গ-প্রভা্ প্রক(শ-ম।ন অহিঘ।ছে। 
আশি বুঝিতান__পািব-শৌন্দর্য্যের সমষ্টিগত- 


লমাধেশই লে। মেই কারণেই বুঝি আমি 


তাহাকে দেখিয়া অয্মহার] হউয়। গিয়াছিগাশ । 
লৌন্দর্ষোর উপাসনা প্রাণ এত ব্যাকুল হইগ! 
উঠে কেন? কূপ! আমি তোখারি জন্ত 
পাগপ। াঁদনীর। ধর্মপ্রাণ, আ্য্যাসী। বে 
ফাহ।ই বসুক নাকেল, আমি তোমার তল্র__ 
হ্োম।রি উপাপক্ক_তোমারি সাধক! চাদ 
উর্দে উঠরা আকাশ ও ধব(তল মধূ্ালোকে 
গ্াবিত করে )-বিশ্বব(সী যুদ্ধ হত ক্োতদা- 
শরণ তেদ করিয়। মানব-চিত্ত-চকো।র উর্ধে 
উদ্হত্তলৎ ছুটি] বাক্স। জানিতাম লা, 
নৈরাশ্যভুতের অতাচারে আধার এই সৌন্দধা- 
লামা বিফখ হইবে। জ1মিতাক নঞ্স্ংস[রে 
এমৰ ক্ষেেন আ।তুল-অ।কাক্। অছে কিনা, 
খঃহ। অ।সি তাহার গ্রাপ্তির জন্য, ফু্-অস্তরে 
নন কিনি, করিতে পারসন 1: জনিতান 


] না। সংসায়ে এমন কোন বিধাদ আছে কিনা, 
যাহ। তাহার জন্ত না অনায়াসে পহা করিতে 
পারিতাম | জানিতাম না, সংসারে এমন-কোন 
বন্ধন আছে কি না, যাহা না গুজকিত-চিত্তে 
| ভাঙার জঙ্ ছিল কফিতে পারিতায। আকন্দ 
। কেন হঠাৎ এমন হইল? শেন এমন 
ছাছাকার-ধরলি উঠিল? 

আশা উন্মদিনী। আছি তাশার কুহনে 
উন্মাদ হইয়াছিলাম। মতুনা। ভোগা 
পাইবার জন্য এমন তাবে নগহৃদয়ে বিশেষ" 
অ।কুল হট বহির্গত হইব ক্ষেন? তুমি স্বচ্ছ 
লরোবরের শান্ব-সলিলত(শির মুল নর্জনের 
] মণ পরিপূর্ণ শতদল ফুটিম)ছিলে। সৌনতে 
শৌন্দর্দো, মাধুর্বে। চহুদ্দিক আলোকিত করিয়া 
পি্াছিলে। আমি তট-গ্রান্ে দাডাইম। 
তোমার সেই অপুর্ন মাধুরী ও জাবশ্যের 
। উপাগনা করিতেছিলাম। স্হা হাদগ্ের 
আবরণ খুলিয়া গেল। বমি বুঝিশ।স, তৃম্গি 
প্রাণের মধে। একটি এষল তরঙ্গ তুলিয়াছ। 
বুঝলাম, সহসা তুমি আসর সর্বময় হইগ্া 
গিয়াছ। এই জদঃ়কে তোমার আলন করিয়া 
ফেলিয়াছ। লমগ্জ বিশ্ব দিয। আমার সাধনা 
অপুর্ণতা মোচন করিতে পারিাছিলাম নাও 
অবশেষেতোদারি চিত্ত সেই সখন।র পুর্ণা- 
হতি করিলায।” আগার বিশ-দ্ধাও। আমার 
ইহকাল-পরকাল, আলারি সর্বস্ব ভোয।তেই' 
নিমঞ্জিত হই! গিপ্পাছে। আমার এই দুর্বল 
| হদক্স ভোদার ভব্পঁতলে রাখিমাছি। এই 
তৃবিত-হদয়ের প্রতি কিপির়। ন| ঢাও-_ চাহিও 
নাঃ কেবল তোমার উ জ্লিত-য্*বুমলের 
| অপূর্ণ শুবদা-পর্শনেই আমি শীত ও পরিতৃপ্ত 
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আলোতলা। 





রহিত । আসার জীবনের উত্ছগ্য দি যে। 


সকুট রচন। কমিক! তোমার চরণে কাখিযাছি, 
ইচ্ছ। হয় তোমার উদঘ-শিখরে স্থান দিও? 
নতুবা তাহা তোমার পবিভ্র-পাদ-ম্পর্শে পুণাময় 
করিয়। তুলিও। 
ভাহাতেই আমার শান্তি! 


আাণমন্ধ খার্থন। পুর্ণ না করিতে চ1ও-- 


করিও ন।- অপগিচিতের মতন গর্বে চলি 
যা9। কিনতু যনে লাখিও_ একজন তে।মারি 
জন্ত সথ্যাপী সালিমাছিল। মনে রাখিও-- 
একজন তোমারি অন্য উদ!দ ত|বে বিশ্ব পরি- 
ভ্রমণ করিাছিল। মলে রাশিও-_একজল 


তে।মারি জন্য যুড়ার যুথে আপনাকে অর্পণ ] 


গাব ত যাইবার সময় বিশ্বের 
লমন্ত নিবিড় 'দ্ধকার আমার াণে ঢালিয়। 
দিও। মেখের খন ক।লিম!ধচল আমার হৃদ- 
য়ের উপর টানি দিয়া যাইও। জ|নি৩- 


করিয|ছে। 


তোমার এ মুর্তি আমার হৃদয়ের গতি অণু | 
পরমাণুটীতে পর্বান্ত অন্ষিত হইয়া! শিাছে। | 


আমি যে নয়নে তাহ! দেখিঙাছি, নিত্য সেই 
নয়নে তাহ! দেখিতে থ|কিব। পার ত শানিত 
চুরিকার হার! লেই নয়নযুগল উৎপাটিত 
করিয়। দিও। তুমি জান, তোমার বৃষ্ঠিতে 
এই হৃদয় ভারয়। শিয়াছে।, এই [নিখিল 
জগৎকে অদ্ধকারময় করিষা দিলেও তোমার 
শু পবিত্র-ুন্দর। উদ্ত্বল। োহন ফুর্তি আসার 
হছে চিনন-সয়জ্বল রছিবে। ইচ্ছা হয়, শানিত- 
ক্গাণে এই হৃদয়কে খণ্ড খণ্ড করিঙ্গ তোমরই 
আক্ষত মূর্তি তুলিঘা লইও | 

স্থপ্মেও এতাদ্বশ ভাবন। কখনে! মলে স্থান 
পায় নাই। 


তাঙাভেই আমার সুখ: 


] 


| 





শৌনদ্ লফলই অন্ত /ছিল-_ তুমিই কানাইন্া 
দিয়াছ। এই শুদ হদয়ে তুমি অসীম ভাল- 
বাসার উদ্রেক করিলে | তবে তুমি দড1ও__ 
একবার তোমার ও চারুতূর্তি নিরীক্ষণ করিয়া 
জীবন মার্থক কনি। চির অভিন্পীত ম্গ- 
কল্পনা কেন তে।মাতে মূর্তিমতী হইয়া দেখা) 
দিল? 
দেবী হইলে ন।? 


কেন তুমি শুভ্-ধ্পঘের আধা? 
তাহ। হইলে কামলা-সবু 
বিত-ন্তৃপ্ু-নেত্রে তেখাকে চিরদিন চহিতাম 
না, "চিরদিন । হান, সে খন ভাঙ্গিয়ছে! 
বিশ্বপংস|রে মুহিত জন্গ এক-একটি 
শুভক্ষণ দেখ! যাম। সেই মগল মুহুর্ত শীবন- 
জোতের মধ্যে কি একট। তুমুল-তু্চান উঠে। 
কথনও বা প্রিফ-কোমল-স্পর্শে হদয়কে বড় 
শান্ত ও মধুখম করিয়া দেয়। এই ক্ষুপ্র পীড়িত! 
জীবনের মধ্যে তেমনই একটি মুহ্র্ভ পাইয়া- 
ছিল।ম, যখন তোখার ছুবন-মোহিনী মূর্ধি 
আমর নয়ন-সাগিধো জনস্ত-কল্যাণের বরণ 
ভালা লইয়া দাড়াইমাছিল। কিন্তু সংগ! যেন 
খুখান্তরের আনির্ভাব হইল) হাহা দেখিলাম, 
তাহাতে মুগ্ধ হইলাম। দেখিলাম__সম্পুপে 
তুমি আমার হায়েস্থরী গ্র।ণগ্রতিমা! তখনই 
হাদয়ের সমগ্র আনন্দ ফুটিয়! উঠিল। লে 
দিন হইতে তোমাক এপ দিয়! তালব।লিছা 
আশিযছি। জানিনা ভাশব।স|! পাপকিনা 
পিত্ত নির্শল বিশুদ্ধতা ন] হইে, ধর্ম তিটিতে, 
পারেনা। নিল চিত্তে কাহাকেও ভাল-: 
খানিক শৌদর্ব্যের উপাসনা কিনে তাছা 
তাই, 
তাই তোমা 


গাপ বঁলয়। আমার বোধ হয় না।”, 
তোমাকে তালবাপিয়।ছিলম। 


এত ফুপ। এত সৌগও। এত গেছ উপাসনা কণিাছিলয। তখন ভাবি 


আহিল ১৩১৭-লাল।) 


জালেচদ!। 


সহী 





মাই এ সমস্ত প্রেম। গ্রেম লহে। তখন বুঝি 
মাই_দ্পেন্স মহাল মন্দিরের মধো পিশাচের 
অধিষ্ঠান হইতে পারে। তখন বুঝিনাই_- 
দূপ প্রাণহত্রী। তখন বিশ্বাস করি নাই 
বুকের ভিতর এত প্রতারণা লইয়া আগসিয়া- 
ছিলে । চলিদ যাটবে 1__যও । হৃদ হইতে 
লমণ্ত শ্বতি মুছিয়া লও । হাগয়হীল। তুমি, 
রাঙ্ষমী তূমি, পিশাচিনী তুমি, কেন আমার 
সর্বনাশ করিলে + 


অমি আজিও তোমার কলাাপের জন্ম 
ভগব।নের নিকট প্রার্ণা । তোসার নখ আমার 
আ.ননাদায়ক। 
প্রণয়) তোমার প্রেম স্ষল্ট গলিজ্র। সকলই 
সঠ্য_আমি ভার) বিশ্বাস রি। 
প্রেমষমী, কেন এই সংসার উদ]ানে ডুমি 


তোম।র তালবাল1। তোমার 


আমি এক রৃন্তে ফুট] রহিতে গাতিলাম ন।। 
অধুগ্ন জীবন কেন হাহা কারে পুর্ণ হইল 


আ।মি বুঝিতে পারি নাই, তুমি কি আকুল 
আকা লইয়া এই এপৃথিনীতে আসিয়াছিলে, 
বযাহ। আমার হৃদয়ে গ্রা্ড হইলে না। তুমি 
চাহ লাই, তাই বলিক্। আমি দিই লাই। 
ক্ষণেকের অপরিহার্য অভিমানের নিমিত্তই 
কি ঈনৃশ সর্ধঘাতী দারুণ বিচ্ছের! এখনও 
বলিতেছি_একবার গরগ্রাত্ত হইতে কিনিয়। 
ইন) আমি আমার সযুদণ আপনার তের 
চরর্উৎসর্ণ কারিয়। কতা বা্টিই। কি? তবুও 
আআমিবে না| ঘাইবে1--তবে যাও কি 
নিও তোন্তার তাগো সখ নাই। আমি 
তোমাক্ষে অতিশাপ দিতেছি না। "তোমার 
সখের মারা লদগানণ হইয়া শিছাছ। লেই 


কিন্তু বল! 





তীতের কাহিনী, আজ চির-বিদাদ়ের দিনে 
মবুণ করিল্লা কাজ নাই। * * * * 
আমি ভাবিতেছিলাম-__এই ভগ্নহৃদয় বিশ্বের 
কোন কার্যা লাখলে শক্ষণ হইবে? এফুল- 
ব্যেৎসাচুখিহ শান্তসরোধর-বক্ষের লীয়ব- 
নিষ্পনতার এত বত্‌ক্ষণ দৃষ্টি সংবদ্ধ রাখিয়া 
এই তাবিলাম_মন্থাতী উচ্ছাপ এবং হৃদয়- 
বিদারক কাভরতাগ্গ জীবনটা ধ্বংস করা 
নিতাস্ত অস্কাম। কত্ত করিব কি? 
আমি হলি গংণি মালা লঙ্ষে ফুল-ডালা 
সেমালা গরাব কাে আর? 
খদি গাহি গন অধির পর 
সে গান নব কারে আরা।” 
বাস্কাকে মন গ্রাণ দিয়া তাল বাসিয়াছ্ছি 
তাহাকে কি প্রকারে ভুলিব? নতুবা ত।ল- 
বাষিছাছিশাম, এখন ভ[লবাসিতে পাইব নল) 
এই শিষিত্ত কি আবনকে জীযস্ত সমাধি দিব! 
তাছ। হইতৰ না, ভুগিতেই হইবে। 


আমি 


যেই প্রাসাদ তুমি রটনা করিয় দিখাছিলে, 
তাহা! আমার বলিয়! ধারণ। ছিল। £তামাকে 
শচী বলিল্পা জানিতাদ। ভাবিয়া দেখ তুমি 
বেন হাদগ্হীনা, কর্তব্য আনহীন। নির্বোধ), 
তুমি তোমার -***পআদেশে সক্ষল' কিছু দন 
করিয়া কাড়িয়। লইয়া । কিন্তু কখনও তাবি- 
নাই, শাপনে সাগরাতিযুখী নদীর জ্রোত গিরি- 
গহ্বরে ফিরিগ্া যাইতে পারে। তোর! 
ভালসাসিতে জান না। তোর! তালবালাকে 


নিতান্ত খেলা ফেলা, পিতাত্ড আীড়। কৌতুক 


বলিয়া মনে কর'। এই হৃদয়ে যেকি মঙ্থা- 
খ্রেম জাগিঘ! উঠিতেছিন--তাহাক ধারণ! 
ন্বর্ণ বুদ্ধি তুমি কি একারে কমিছে ? 


১২৩ 


(৬$ সংখ্যা 





টি ক 


কতবার 'জ্যতস।মমী নিশীথে এএস।দ তুলে 
মাড়াউয়। মনে,মলে তাবিধ|ছি_ প্রাণে যত 
সাধ ততটুক্ যদি সাধ্য থাকিত ) তা] ঘটলো 
খুঝি তোমা পাইতাম) তোমাকে গালে 
হয়ত জীবন ব্বন্করূপ হটত। 
হুইবে। ভুলিতে কি পাৰিব 1? 


হায়, তবু ঢুলিতে 

রে বলেযায় না ভোলা, মরণের দার খোল! 
সন্গলেতি আছে মম!দন 

নিবে যায় দাবানল 
থেমে যায় ঝটকা রণ। 

শবে কি মরণেই এই জালা ভুডাইবে? 


শুন্চায় স্যূদ দল 


শ্রনীনেজানাথ বিশ্বাপ। । 


ব্রাহ্মণ ও ত্রান্দণ্যধর্ম ।' 


পত্রন্ধ জানাতি ষঃ স ব্রাঙ্গণ:” ঘিনি ক্রন্ধকে 
জানেন-শিমিই ব্রাণ পদথাচা। অত্রথন 
্রাঙ্গণ শব্দের গুরুতব_ ইহার আভিধানিক সম্বন্ধ 
বখনই ভাবি-ভখনই মণ বিন্পাস।গয়ে নিগগ্ন 
হয়_খলে করি আমর| ক্কিছেই ব্রঙ্গণ। আষ- 
ই কি মর্ভে দেবতা সদৃশ তুদেব। আমরাই 
কি লেই তথঃপ্রভাব সম্প্র আর্ধযকুল গৌরল 


ব্রাহ্মপণ-জতি। হায়! আজ কোন পাপে, 


কাহার অতিশাপে, আমদের 'গহেন দুর্গতি- 1 


কাছা জন্য আমাদের এত জধঃগশুন _দে|ধ 
কান? কথাটী মনে!মণ্যে উদিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে বিশেষনূণে চিন্তা করিলেই আসিতে পর 
ফাঁয় যে দোষ কাহার নহে -দোষ নিজেদের) 
এ অধহপতন অ।মর। নিজে নিজেই সৃষ্টি করিয়া 
ক্রযশঃ ধ্বংলের পথে অগ্রসর হইতেছি। আমরা 
কর্তব্য-পঞধ, অষ্ট হইছ। দিপের ছূর্গহী নিলেট 


কিয়া আনয়ছি) লিপ দে।ষেই পতিত 
হইতে বলিযাছি অপরকে দোষ দিলে চলিবে 
ফেল? বিলি ত্রঙ্গণধিনি ত্রধকে সমাক 
অরগত আছেন_তিনি ত যু পুরুষ তাহার 
| আবার পাতিত্যঠদেষ কোথাম__কিন্তু অমা- 
] 
। 
] 


দের কি মে ত্রঙ্গণত্ধ অছে_-নমর। যে- মিল 
দে|বে সমগ্ত হার/ইঃাতি। 

শাস্ছে কথিত আছে__অশীতি লক্ষ ধোনি 
ভ্রথণ সরিরা শেষে মগষ্য জন্ম লাভ হয়, অর্থাৎ 
বিংশতি লক্ষ বৃক্ষাি স্থাবর, ভ্রি'শৎ লক্ষ জিমি, 


একাদশ লক্ষ পক্ষী নব লক্ষ জলচরন, ফড় লক্ষ- 


৷ অশ্থাদি, চত়ুলর্ষ বানরাদি এইরূপে শীত 
1 শক্ষ বোনি ভ্রমণ কনিঘ। তবে মাধ হওয়া যান 
_বিন্ত তাহাতে ছুই লক্ষ জলা কুৎসিত ও হীন 
জঅ।তবগে অতিক্রম করিয়। বৈশা-ক্ষতরিয়াদিতে 


খ্র।পিগণের মধ্যে 
দহুষ্য জন্ম অতি হুলতি, মহ্থধ্ায মধ্যে পুক্রষ, 
1 পুক্রুষ মধো ত্রাঞ্ষণ আবার ব্রঙ্ষণগপের মধ্যে 
বেদে |পদি্ট ধর্রত ত্র সর্ধতেষ্ঠ | বিএ্রগণ 
। অগতে জন্ম পরিগাহ করিয়া তোমাদের শ্রেষ্ট, 
তোমাদের দায়ীহ বিরূপ গুরুতর একবার 
। মনে মনে ভাব দেখি বহু জন্মংর্জিত পুণ- 
ফলে বাছা শত করিয়াছ_আছগ নিজ দেবে 
তাহ। হারাইতে বশিমাছ কেন? বিলে 
পঠদ্দশায় যেমন সকলকে, নি পারদ শত 
সারে এক শ্র্ৌ হইতে আর একত্র তে 
উন্নীত হইতে হয়। 
পদীক্ষ। দিতে- পাজিলেই ঠিনি জঙ়লাত, করি- 
গেনবতাহান শ্রেষ্ঠ লাভ "হুইল ভবের 


পুণাফলে ব্রণ হওয়। যাম। 





আবকেএইরগ ভে স্তরে উর্গত লাত করিয়া 


লক্ষ জন্ম অতিবাঠিত করতঃ পরিশেষে যু. 


শেষ শ্রেণীতে উদ্দীত হইয়।. 


গুঠশূলারভগবান খর মহাশয়ের নিকটও, 


স্আশ্িন, 5৩5৭ সল- 


জালোউদ11 


সহ 





"গথম প্রেনী অর্থাৎ ব্রাঙ্গণ শ্রেণীতে উন্নীত হইয়া | 
শরীক্ষা শেষে শ্রেষ্ঠত লাভ করিতে তয়, আঙ্ম- 
পদ্ছের শেষ পরিণতি উশ্বরত্বে লীন হওয়া ভিন্ন 
জার কিছুই নহে। অতএব এতাঁদূশ অপামাস্ট 
কুলে অন গ্রহণ করত; উদ্ভরোপ্তরশ্রেষ্ঠতাফে 
হিনি সংখা হইতে -ন। পাবেন, তিনি আত্ম- ] 
ঘাতি--পুনশ্চ কর্মনত্রাসসারে তাহাকে আবার ! 
জিবিধ তাপে লিগু হইয়া" জন মন্্রণ!দি সমন্ত ; 
হচ্ছ,।ই তোগ করিতে হয়। আজ কাল এইলগ্য | 
ব্রাঙ্গণগণ গতিত-_অতএব আত্মঘাতি, এইজন্য । 
তাহাদের এত ছ্গতী, নতুবা! যাহারা তিসাপ। 
তণ যানব হইতে অনেক উচ্চে অবশিত, যাহারা 
ঢর্গতিক্ষে একেবারে নাশ করিয়া ছুর্গীতিরার 
চরণে আশ্রয় লাভ করিয্াছেন_আজ কাল 
ীহাদের এ দাক্ষিণ বস্তা ভেগ কপিতে 
দেখিলে_স্বতই কবির ছুরে শুন মিলাইযা 
খলিতে বাধ্য হইতে হর 


দোষ কারু লয় গো শামা, 

আমি শ্বখাত সলিলে ডুবে সরি।” 

নিজ দোখেই মজিতেছি, দোষ দিব 
কাহার? আঁ কর্তবা গথ আট হইগ্লাই যে 
জরাষণদের ছুগতির একশেদ হইয়াছে, তাহা কে | 
ন।শ্বীকাঁর করিবে? আসর, গহন, বাণপ্রস্থ 
ও বডি এই আশ্রম চতুষ্ট় পৃর্নে দিজাতিগণের 
বিশেষতঃ ত্রান্মণের এক্ডমাআ অবশন্বনীম ছিল ' 
এই চারি আশ্রমে অবস্থান করিগ্া দশবিধ ধর্ণা। 
শাধল ল| কৰিলে না্ণের শ্রেষ্ঠত্ব কোথায় 
শান্ত্রেকথিত আঁছে_দ্বতি, ক্ষমা, দম, অভয় | 
শৌচ। ইত্তিয় নিগ্রাহ, লীশক্কি, আয্মজ্জ।ন, 
মাপার, অত্রধ_ একট দশনিধ ধর্টের 
ব্বহ্ঠান আদণেরই কণ্তবা, বিধিমতে সথাহিস্ ৭ 





চিত্তে ইহার অধুঠান করিতে পারলে বিজগণ 
সংনা।শী হইক্জ! পরমাগতি প্রাণ কইতে 
গারেন। ক্রমশঃ) 
সম্পাদক। 
গরাহকগণের গ্রতি নিবেদন । 

এ বৎসর আমাদর আলে!চন1 পরিচালন 
ক্কার্ধোে বড়ই টি হইতেছে; ভে আমরা 
নিঙ্গে ইচ্ছা করিয়া ফিছু করি'লাই দৈব ছুর্বি- 
পাকে যাহা কিছু সংঘটিত তইতেছে_ প্রথমতঃ 
"আলোচনার" প্রাণ শ্বফপ সম্পাদক মহাশয়ের 
অতুবিয়োগ” তৎপরে "আকোচনার” নৃত্ 
যদার ও গ্রক।শ নিগ্সোগের অঙ্গ ম্যাপি্রেটেব 
কড়া চকুম ও তক্ষপ্ত গ্রাম মাগাহধি পত্রিকা 
পরঙ্াশ বন্ধ; তাহার উপর সম্পাদক মহাশয় 
চক্ষা গাগঠন্ত হইয়া অজ প্রায় দুই মাল আসহা 
ষন্ধণা ভোগ কবিতেছেন। এই সকল নান! 
কারণে আমাদের কটি তঈতেছে, ইচা আধশ্ত 





মাক্ষনীয়। আন] বিগত এর মামের পিক 


৩ ফর্মার স্থলে ছুই ফ। দিয়াছি এবং আখি 
মের পত্রিকাও ৩ ক্ষমা স্থলে ছুই ফর্া। দিলাম? 
প্রেসের কার্ধা বন্ধ থাক! হেতু অসপ্তব কাশ 
মিয়া যাওয়ার আমর] 'গন্রপ কবিতে বাধ্য 
হইলাম। ৬পৃদ্দ€ পর পাছা সংপুরণ কারিলা 
ধিবার ইচ্ছা রহিল। অন্তঃপল তাহক পৃষ্ঠ- 
গোধক বর্গ এই পুজ্গান সমন স্ব স্ব সাহা্য 
প্রেরণ করিয়। আমাদিগকে বাধিত করুন। 
ম্:স্থলে্র অনেক মাহিত্যলেবী মহাত্মগণেনস 
দিকট হইতে আমর লহাহৃভুতি গাউয়াছি।,. 
আগামী বারে তাহাদের নান এক।শ করি 
মাদার । 





বিনাগুল্যে শারদীয় পুজার উপহ্থার !! 
সুন্দর সুনীল বর্ণে গুচারু বে যুদ্রিত ) 
আমার বিয়ে? 
“বিশুদ্ধ হাস্ত-কোঁতুক মাথা দেশী গল্প 1 
প্রিয়জনকে উপহার দিবার সম্পূর্ণ উপযোগী ? 
অহংরৌধ- শীকগদীয়োৎদবে আপনার প্রিয়তমার জন্ক একখানি লইতে তৃলিষেন শা? 
দখিবেল, ক্ুনর্ঙায়াপেক্ষা উহাত আদর অধিক,হইবে? 
ভাক্ষমাণুল খাস্দ, এক আনার ডাক টিক্ষিট পাঠাইলে পাইবে ।" 


নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাপ! হইতেছে, গ্রাহক সংখ্য। পূর্ণ হইলে গরে উচিত মূল্যে ক্রয় ফিতে 
হুইবে। 





ঠিকানা__এস্‌, এস্‌, ঘোষ | 
বেলগেছিয়। গোঃ, ২৪ পরগণা, (বেঙ্গল )। 





হিন্দ সথা। 

বঙ্গসাহিতো সর্ধ!সন্গুদ্দর সুণরিচাশিত শুগম্পাদিত নাসিক পত্র ৩য় বর্ণ চলিতেছে। শ্রপ্তি 
মাপে ৩5 কর্পায় বাতির হুয়। ছাপা কাগজ সুন্দর বার্ষিক মূলা ১৭ গ্রতিস'প্য। যুল্য ৮* আন।। 

ম্যানেজার-_হিন্দুষখ। কার্য্য।লয়--কৈকা!লা, কৈ ক্কালা পে।ঃ (হুগলী জেল) 

সম্পাদক--্লীবাকুশার বেদতীর্ব, শ্রীহরিপদ্ বন্দ্যোপাধাস বি, এ, 

হিল্ুসখাগ্স ধর্মাপমাজ কৃষি-বাপিজ্য ইতিরুস্ত ও পুগহত্য!পিবিষঘক আলোচনা বাহির হ্যা 
খ।কে ও নূতল পুরাতন বিবিধ উৎকৃষ্টোতকষ্টগ্র্থম।লা পসংখ্য।র মিল বলিয়। প্রকাশ কর] হুঘ। 
কি নিয়মিত গ্রকাশে এবং প্রকৃষ্টোৎকর্ধে, কি ধর্ম প্রচারে, হিন্দুষখা বঙ্গসাহিত্যে অতি খুর্গ 
আনয়ন করিয়াছে। বঙ্গের বহু খাতন/শ। বাক্তি সৎ প্রবন্ধ দানে হিনুসধার অজ অলকত 
করিতেছেন । প্রত্যেক ল[হিতটামে!দী ব্যক্তি ইহ!র হক হইর়। সময় ও অর্ধের সদাবছায় 
করুন। ১৩১৭ সালের হিদ্রুসখ|র উপহ। অতি উপাদেয়, অতি প্রেংজনীঘ। 

(১) নিশীথচিস্তা (২) তারকেশর তথা পরিশিষ্ট (৩) দেবসমিতি। হিচ্দুসখা বার্ষিক 
মূল্যের সহিত খুতিরিক্ষ ।* আনা দিলেই সকলে এ উপহার পইবেন। ইহা ছাড় অতিরিত্ত 
উপহার আছে। 

তারনেশ্বর তথা ।--বঙ্গে প্রসিদ্ধতীর্ঘ ভারকেশ্ববধামের সর্দাপন্থৃন্মর ইতিছস জীযুক 
রাজকুমার বেদতীর্থপ্রণীত।-_তারকেশ্র সংক্রান্ত এমন জঞ/তন্য? 1ই যাছ। ইহাতে স্থ(দি খাস 
নাই। যুপা 1০ আনা। কৈকাল। হিদদসধ। া্যালদে এএব্য। 





ব্স।লোচন।. ৭ম লংখয, কার্তিক, ললণ১৩১৭া 


বিজয়া। 





শরতেহ মহামহোৎলবের প্বঘলাঝ ইগাছে। 
সঘংলর পরে পুজা ্রতিনধিনের গেউ বনু 
মীন্ঘ উৎসব, ঘঙ্গবাশীর সেই চিন উম্পিত 
আনমন্দেত্সতের দেই মনোমুগ্ধকর শ্বর-লহমী 
দশমী অপর বিসর্জনে বিগ্সোগ-বিদীর্ণ 
হাহ!করের করুণ গাথা নিবুত্তি 
করিয়াছে। পুজার পুর্বে যে আগমনী সঙ্গীতে 
প্রাণের প্রত্যেক পরতে পরতে কি এক্ক 
অনির্দচনীয় শাপ্তিতাব শালিয়া দিত, কি এক 
সোহ্মাদিরায় প্রাণ আনম্দে নৃত্য কাঁরত, এই | 
গাপ শ্রোত প্লাবিত পর। মায়ের আগমন লালায় 
বেন অর্গে্ ন্ুবলাগগ লুশে!ভিত হইসাছিল। 
্রক্ততির প্রতোর্গাহাট গদার্ণ যেন কি এক 
বধ্যন্ত মেহিনী শক্তিতে শ।ক্তিমন্ত হইঃাছিল। 
আজ তিন দিল পরে খেন সে সমস্ত তিরেহিত 
হইগাছে, যেন তাহা হানে কি এক নিষাদ- 
মগিন অবস্থ)। আশিত্া সমস্ত বিএর্ে গাস 
কারিয়াছে, যেন শে শক্তি, সে আনন্দ, সে 
উপবের শ্াণ মাতানুট শর ধ্বনী নিবি | 
পিছে প্রবক্জহারী ভিক্ষুকগণের কে 
কে আগম্নীর পরিবর্তে ও্রি়-সগীত, শীত 
বেনু পরিব্র্ত বিষাদর রণ তি 
একটিত) খামক গ।হিতেছেন-_ 


লাত। 





তবে যাই ম! জননী ফিরে আলিব জাঘ।ঘ। 
(9গে) আম।বিন! পাগলের কেহ পাই থে জান 
দশষী ফুতায়ে যায, ভোল। পথ পানে চাক, 
(ও ম) কানিয়ে পগল হলে! গ।গল আমার 
মর মমি! মা ভতবভাবিনি | তখন ঙ্ভ 
যদি তোমার এত তাবনা, তবে তিনদিমের 
স্থলে আরও কয়েক দিন বেশি' করিয়া লিগা 
লইয়া অমিলেইত ভ।ল হইত «ই আরি- 
ব্য।ধি বিজড়িত বলদেশ তোমার গদার্পণে 
ন্দীবীত হইছিল, মুমূর্য পরায় আপিযালীগণের 
আঅবগদগ্র্। হৃদয় যেন তিল দিলে তোখার 
ভীচরণে মতি রাশিয়া! মল আলা হগ্তরণার 
শবশন ঈরিয়াছিল; যাহারা সন্তান মানসে 
জোড়ে স্থান পাইয়া আধার ওঠাগত প্রাণে 
শক্তির সবার করিনাছিল। মা চাখুণে | সঙ্ষি 
পুজার শু যুহূত্তে অরৃতি সন্তানগণের প্রতি 
তোখার সেই করুণ ঈক্ষণ। তোমার লই 
বরাভয়-কা-মভয়। মুত্র অতম বাণী এমনও ষে 


] 
হৃদয়ের প্রত্যেক তত্্রী ধঙ্পত করিয়া তারাগজে 


ন।চিনতা উঠিতেছে ম। মী! দেখিতে দেখিতে 
এ গত মৃহর্ত এত শীষ কিযোহিত হই কেন 
ষা। আশা মিটিল না, সাধ পুরিল সা, স্গলের, 
পন্িতৃপ্তি পত হইল ল।, তোশার চঃপে লা 


১৩০ আলোচলা। (৭ লংখা। 





হংলরের কত কথা নিবেদন করিব বণিক | একপ বিখাদে খিজাড়িত হইল ? পরেই দেখি 
আশ। করিয়াছিণাম-বলি বলি করিয়া! হল! | গুদক মর পাঠ করিতেছেন__ 

হইল না, তোযার এ ভবন-তুলান, পের | উ্চষ্ঠ দেখি ঢাঁুণে গুতাৎ পুলা, প্রণৃহ ত। 
আন শ্রোতে ডুবিক়া মাতমহারা হয়| ছিলাম, | বুরুঘ মম কৃলযণন্টািঃ শ্তিভিঃ লহ ॥ 
আমার আমীত তবতদ্ধে দিগক্দন দিয়া; গঙ্ছ গন্ছ গং স্াসং দস্থানং দেবি চগিকে। 
দত্ত লাভ করিয়ছিলাম। তাই প্রাণের ; ২ পুজিতং মায়। দেবি পরিপূর্ণ তদগ্য মে ॥ 
কথা, মনের ব্যাধা-বণি বলি করিয়া বগা ] ব্রপ ং জোলি গলে গৃহে তি হিুতয়ে। 


সংখৎসর ব্যতীতে তু পুনাগযন।য় চ॥ 
হইল না শুভ মৃত্র্ভ দেখিতে দেখিতে চলিয়া 
হ মন্ত্র শুনিয়া হৃদয় বিদীণ হইতে লাগল, অশ্রু 
গেল, মা] লীখনের শুভ যুছর্তওত এইরূণ 


করিনা অঞ্জানা ভাবে কাল সাগনে ডুবিয়। জলে বক্ষহ্থল ভাগিয়া গেরা। পরক্ষণেই আহার 
যাইতেছে, তবুও ত চমক ভাঙ্গে না-_নেশা ত | হয লাগলে মাচিকা উঠিশ-_ত|বিলাম বিপ- 
ঘুচে না? বাৎগত্যের আংঘার স্বরূপ! তুমি ত র্জন আবার কি? আমরা কি জগজ্জননীফে 
ম।চিক্ষ এক্টই লমনে, একই মৃহ্র্ডে, আবশাক |ছেলায় নদী ছলে বিলক্ষিত করিতে 
হুইণে তি পদে পদে আমাদের চমক্ষ ; পারি। জ্ামর। ত চিরদিন ছামাদের পবিত্র 
তালি! দিতেছ, কিন্ত মা] আমদের সে। মানস শরোধরের ছুণীতল জলে জননীকে 
শুভোদয় তয় কই, কই, অ(যদা তোমার নিকট | নিমজ্ছিত করিয়। আধাাত্মিক্ক। আনিটৈবিক ও 
আয়ু যশ, ধর্ম, কর্ম কামনা করিয়া ধর্মভাবে | আ(ধিোৌঁতিক পাপ হইতে পারমত। হই, 
অনএণিত হইতে গ|রিমা] তাই ছুঃখের : তাই শু সয়া স্ততি কিন ক্কতাজলিপুটে 
কথা, চিরবিধাদের কাহিনী স্বেমায় নিকট বলি | বজিয়। থাক-__ 

লি করিয়। বল। হয় না_নিঙের দোখে পে। ধলোহহং কতকুত্যোহহং লফুলং জীঘলং মম | 
শুভ লগ হারাইা। বলি। তারণর নবযমীর | আগতাসি যতো দুর্গে যাহেখরী মদহয়ং | 
শুভ বাদদ ছতিত্রাস্ত হইয়। যখন দশমীর দার এই জন্তই ত আমরা দুর্োৎসবে নব 


খাদ) বেশী কেম হতে বালিতে লাখিগ--"চল | পর বিষাদিত ন। হইয। বিপয়োৎসবে মনত হই 


ই” বলি যখন 
দু রে বাই” দি খন হদযতেদী কে সহ | প্র আলিঙ্গন দানে কতকতার্থ হই, পরম্পয়ে 
মিল/ইয়। দিল, তথন স্োমার সেই ফোটী। 


পশাথ-মমগ্রভা বদনমণ্ডলের প্রি চাহিয়া 
দেখি, লে হাস্যানন যিনত। প্রাপ্ত হইঘাছে। | তাবে ভাবগ। বথাধধ্য লমঙ্ষায়। প্রণাম 
লেই হর্শের বিভাগ বিভালিত, সমুজ্ণ প্রাণ ) কমিয়া ধন্ত হই। এই প্রথা, এই জাদর্শ এখ। 
তি! বিষাদ-ক্কালিমায় সমবচ্্গ হইযছে।  শিষ্টর নিকট বড় আদরের, বড় সোহাগের । 
মা সর্মযদলে ! পুত্রের মঙ্গলেহ জন্য ভবিয! | ধদি ধর্দের গ্রাখ-তয়া উৎলব, হদ্দি পরিজন 
ছুনিযাই বুঝি তোযাত & খোগান প্রতিম।  মহাসছি+সঙ্জ শ্োতি অবলোকন করিয়া ধ্ত 





ভ্রাতভাবে অ।বন্ধ হউয়া, শক্র মিত্র সকলকে এক 


কার্তিক, ১৩১৭ লাল।) 


আলেটিলা। 


১৪১ 





হইতে চাও, তবে এই পবিত্র ক্রি কলাগেন 
প্রতি আগ্র্থ প্রকাশ কপ, জীনন ধন্য হইছে! 
আমার আজ ত্রাত ভাশে আবদ্ধ_তাই চির 
প্রথ।তলাকে শিজগার এই শত বালরে জামা 


বআ।লে।চন।র গ্রাহক, বনু গ্রাহক. পাঠস্চ, লো - ! 


উনার উৎলাহ ও সাাযা+দতা বন্ধু বান্ধব,লেখক 
ও পৃগোগণকে 
অভিব।দন, নষস্(র ও গ্রপাম করিয়া পুনরার 
কার্যাক্ষেত্ে অবতীর্ণ হইলাদ। আমরা ভাই 
তা একতে হইগা যাহাতে ধর্শতাতে আলো- 
চশার পরিচালন কার্ধে মলেলিদখেশ করিতে 
পারি, দঙ্গলময়ী তগবতীর নিকট আমদের 
তাহাই আভুরিক এর্ঘন]। 


যথাযোগ্য আলিঙ্গন, 


সম্পাদক । 


ব্রাহ্মণ ও ত্রা্ষণ্য ধর্ম । 


8285 
(পুর্ন প্রকাশিতের পর) 
আক্ষসর্যয শিক্ষা না সরিয়া এষ্চবারে গৃহী হইলো 
লে গার ধরে কিছুই ম্বখলাত করিতে 
পারে না) খয়ং ঘোক ছঃখতাগী হইয়। 
পরকাল নষ্ট করে। পুর্বে ব্রাঙ্গণগণের 
মুখবিষর হুইতে অগিক্ষ,লিদ নির্গত হইত, 
ব্রাহ্মণ ফাহাফেও শাপ ব| বর প্রাদান 
কারলে তৎক্ষণাৎ তাহান্তে দেই দশশি প্রাপ্ত 
হইতে হইত। এখনকার লোঁকে বিশ্বাল 
ক্ষন আর নাই করুন, ভুত্রপ!চী হিন্দু লাজেউ 
ইহ। বিশ্বান করিবে। মঙ্গ্য। ঘা ব্রাহ্মণ ঘত 


খাঁকের ক্ষমতা গুহার ততই ছাড়িষে ইহ! 





লতাবাদী হইবেন, হত মংঘতধাক হইখেল_ 


] দার্শনিক লত্য। অআরদ্দণ সমাপ্ত লাভেই পন্ড 
হইবেন_যাহা। আবশাক, যেটুকু নাঞ্উলে 
আবিক। নির্ব।হ হলে না-ততটকু প্রা কনি- 
স্কাই তাহার। লত্তষ্ট হইবেন-_ন্সসন্তই আাগ্চণ শ্রাঙ্গণ 
। বলিয়া গণনীয় হইতে পারেন না। হীহাহা তি 
1 কাল ধর্দোপার্নে কাল কাটাইবেন-_ধ্দই 
] ফাহাদের প্রাগেতো।পী গনীদ্লী, ধর্পেঘ উপা- 
| সনাই. যাহানের বিলাল লাঁললা-আলা 
1 বিলামিতা ঘাহাদে 
1 মলোমখ্য উদ্দিত হয় না-এইহেতু অঅন্তান্ 
যাহদের লিকটে আঅগাপর হইতে পারে মা, 
৷ শেন্ধপ চরমবন্তাপলা জীপের আলঙটি কাপ 
জগতে কি গাছে? “তাই অঙত্তষ্টা দ্বিজ! 
1 নষ্ট এইরূপ শাস্ত্রে বিরত হইয়াছে? 
| বিছুপৃশা এবং দানাদি কার্ধা ন। করিয়াষে 
। ব্রাঙ্গণ গলগ্রহণ করেন তিনি পতিত। কিন্তু 


অন্য বালন। 


| আজ কাল কয়জন ত্রাঙ্ষণ এই সকল খন্কার্ষের 
[ অভর্ঠ(ন করেন | পুজদিত পরের কথ! 
| ত্রক্মণের একমাঞ্জ হিজ্েস বন্য “গাজী” এবং 
| তাহার সম্যক অর্থ ভপজন্ষি বিষয়ে কর জন 
' নিজের অভিজ্ঞত। লাভ হইয়াছে! এ পঞ্চল 
দোষ কার? শারর। কালের, স্থানের, ন। 
[আমাদের নিজের? 
] আদ্ষণ জাতির ধর্মলেব। ভি দার কে।নও 
কার্য নাই; ধর্পা ভুগে সগল কাধ্য তাহা 
কার্য, এখনকার ব্রা্গ কার্ধ। মা “কারা 
কেবল অকার্ধয করিয়াই এত হীলাবস্থাগল 
হুইকাছে। এধনকার অনেকে বলিক্স পাসেস_- 
শলমত নাই? ধর্দ স্দ করি কখন” এন্সপ কণা 
বলিতে ত/হার। কিছুমাত্র সূচিত ভন না,আমরা' 


॥ এরূপ আগণবে ব্রাহ্মণ আখ্য। প্রদণ করিতে 


ৎ 
১৩২ 


পাতি না। ইচ্ছ। থাকিলে ্বারধা সম্পূর্ণ ন হউক 


অংশত সুম(ধ। হইতে পারে । হই হস্ত হা! আৰ 
না একট] ধন্ম আছে। 
ধর্পহীন শ্ছু কিছুক্ট নহে। ইছা প্রাণের ব্. 
ইচ্ছ। খাঁকপে শ্িছু ন। কিছু লাভ হুইবেই, 


আতর »একটা। 


সম নাই বলিয়া প!ণ[গেক্ষ। তরু$তহ স্ডন্য 
কর্পে উদাস্য প্রকাশ করা কেবল অস্মনাশ 


ই'রাপীতে 


একটা কখা আছে 7,575 1,,19 ,5 ল)।] 
00৩৮9 0৮ ছা 


কন্প। বতিত আর কি বলিব। 


প্কখটী অত্যন্ত লতা, পে শিষয় খর 


লশ্দেছ লাই। এই লঙ্ষল দোষ দর্শানবা 
এই লক্ষল কারণ কাান্সপই নহে। ইংঘা্ীতে 
ইত।কে 1,107 ৪55৭০ বলে ইচ্ছা লাই__একটা। 
মিখা। কাপ দেখাই] লোকের নিশ্ট মধু 
হইতে যাওয়া ধৃষ্টতা নহে কি? প্রধান কারণ 
হইতেতে ভ্্।দণের উললৃতির ইচ্ছ। আজ কাল 
অথে।মুশী। উ্লাতি কাহ!কেবাল-_ব্সাজ তাহার। 
ছুলিঘ। শিল্তাহেল, আজ কাঞ্চন ত্রমে ক্কাচের 
দর কিতেধেনল, আক্মেদত জাতের পপি 
বিআলিতার 
পালিত হইতে চাহেন | ভাই গরম গণিত ঘি 


বর্বে এখন তাহার। জোড়ে 
নামের পারিবন্তে "বাবু নাম গ্রহণ করিয়া 


সমাজে ম্গানিত হইতে ইক্চ। করেন। কোটী- 


পতি হইদা। অক্িখিত করণঅথের মায়ায় মন 


হইয়। আগ তাহার] ছল্হার| হইযু|ডেন,) 
তাই এক তব ও আঅূভিষে!গ, তাই এত দৈষ্ত 


ও ছর্গভী। 
স্যে থানে ধিলালিতা নাই সেখানে অতান 
লাই। অভ[ব না থাকিণে সতিযে!গও তচ্দনিত 


আলে।চন! 


(সখা 
লেকে কোন কপণ থাকিতে পানে 
না। ব্রঙ্ষগগণ এখন দৈতিক উন্নতি লাধন 
কহিতেই বান্ত; থাও| প্রাকৃত , উ্তি, যে 
আত্মোনতি ব্রাঙ্মণপণের এক্ক মাত্র করণীছ 
দশবিধ ধর্সের উপাশনা কবিয়া যে উন্নতি 
সাধন করিতে হয়, তাখাঁিত কজন ত্রাঙ্দণের 


সন্রণভি আছে। মন্লংছিতান উদ্ভ হই- 


দ্বাছেঃ_ 


ধতিঃ ক্ষযা দমেত্তেযং শোচমিন্টিত্ নিগ্রাঘঃ। 
ধীর্বিদ্য। সতামক্রোধো দশ কং ধর্মলঙ্গণম॥ 


দশলক্ষণাপি বর্প্য যে বিপ্রা লনধীঘতে। 
অখীত্াচানর্তন্তে ত ধাস্তি পরনাগতিন | 
এই দশবিধ লক্ষণাক্রাত্ত বিপ্রগণ ভূদেহ। 


আ।ক্বোন্সতি করিতে হইলে এই সকল ধর্াধু'্ 
হইতে হইবে_উাই গ্রন্ত আক্মোঘতি, ইক 
হইতেই আ।ক্েকেধ, আত্ম শাধ হলেই উন্নতির 
লাত কঠ্তে 


চরমসীমান অগাসয়। সফষপত! 


[শানাযাহ। আতে।বেধ হইলেই পরমান্মার 
1 দর্শন লাভ, সেট গঞ্রগানন্দময়ের আনন লাত 
অনিলাপা , পুর্বে আকণগপ এইন্ধগ ধার্ঘ লাধন 
করিছ়। উঠি পরাঙ্চাষ্টা দেখইতে পারিঘা। 
ছিংলন বশিয়াই তাহার। জিলেক পৃর্সিত হতে 
পারিয়ছিলেন। ত।ই বিষ-টৈঠাগ) লাজ কবিছ। 
বাখ্াানন্দে বিভোর তষইতে পারিক়্াছিজেন, 
ন্দহং ভাব শোঘং তাবে বিসর্জন লিলা তন্সএস্ত 
! লাভ করিতে পারিয়/ছিলেন। যে।গ লাধন 
খারা আও দর্শন লাতৃতকর]ই পরম ধর্প।, 
ভগবান যাঞ্জতজ্ত বঙ্গি়)ছেন-_আয়াত্ত পরযো- 
ধশ্ছে। শ্বিদেব। গো নাত্মদরশ্নষ্” | পুর্বে হিজগণ 
যোগরত ঝফিতেন, দেশের মঙল লাধন বশয়তেন 


ূ 
| 





ক্ষার্থ্িক ১৩১৭ সাল।) 





আব্জাঙিস। 


১৬৩ 





বলিঘাউ দেশে এত ুখ শনির রাজত্ব বিভৃ্‌ত 
হইগ।ছিশ।  ধন্মহীনতাই অধেগতির মূল 


ক্ষাতণ। ধর্খের সহিত যাহা ডি নাত, 


তাহাত অন্দিহ কতক্ষণ স্থাদী হইতে পারে? 


আদর্শ যদি মন্দ ক, ভিসি ঘি অপরিপক্ত হয় 
ত1হাহইলে তাহার স্কামীত্থব কোথায়। ত্রাঙ্গপগণ 
সাদর্শ, টাহারই পর্সে লোড ও. পথ প্রদর্শক, 
ভাছারাই যদি ধর্ণহীন ভ্রষ্টাচানী হইগেন তবে 
আন কাহার দারা দেশের ও সমাজ্জের উন্নতি 
সংসাধিত হুইযে ? এই জন্যই ল্াাদ দেশে 
এত অধঃপতন ও এত পাঁপাচার চারিদিকে 


অহঠিত হইতেছে) ব্রান্ধণ জতি ধর্মই হইলে | 


যত স্মতি হয়, অপর জাতির হারা তত ক্ষতি 
লন্মাবন। লাউ । কারণ ত্রা্গণই ধর্ম-য।জক, 
ধর্ম উপদেষ্টা, দর্শের রক্ষা ষর্তী। আজ যে 
হিন্দু সমাজে এত কলহের ছায়া পাত হইতেছে, 
ব্রাঙ্গণ-ধার্্মর হীনাবস্থাই তাহার একমাস 
কারণ। অললশিখা-পতনোন্,খ পিলীলিকার 
মত ব্রাঙ্গণগণ যেরূপ ধ্বপেয মুখে খগরসর 
হইতেছে, লেপ আর কোন জাতি হই- 
তেছে মা_লিবিউচিত্তে চিত্ত। ফরিলেই উহা 
লহতেই জঙ্থমিত হইর্ে। এই,দন্য ক্রাঙ্গণ ও 
অঙ্ষপাধর্থ্ে পুনকুগন্তি এক্াপ্ত আবশ্যক।. 

বিধুঃ ধাতিহ পরাণ ধর্সজ্ঞ ব্রাঙ্মণই দেশের 
মলগল-বিধান-কর্ত। ও সমাজের রক্ষা কর্তা। 
ধর্হীন হি বাণ ল!ষে অভিহিত হইত 
উপধুক্ত নহে । শা ঘলিতেছেন__ 


শতগালোহিপি ছি শ্রেষ্ঠ হয়ত পলাযণ। 
ছুনিতভি বিঘীলন্ত বিজে।ইপি শ্বপ61ধন |” 


চার অই, ধর্শ আই আদণের, অপ 


থাক] অসম্ভব । তষে দ্বিজঘংশোৎপড়া হলি 
গাহায়া সঞ্ষলের মাক্চার্য হউবেস দাতা? 
সতৎলশের লীতগ।মী হলেও 
বংশমধ্যাদাহেন্ু তিশি একেবারে বোরনজা, 
হীরক্ষণণ্ড মলিলাবস্থ। পরাণ্ড হটাত, সংস্কাথ 
। করিলেট আবার পূর্ণবাবন্থ। প্রাপ্ত হইতে পায়ে। 
1 এইজন্য বলিং_যন্ত দিস এট ত্বিজজাঝি 


সপ্মাল 





| এক্স পার্ধিব মোকে আম্মার! হউয়া বর্ন 
বীতশ্রদ্ত থাকিবেন, যত ছিন এই আঙ্দশ্াখর্ী 
তাততে পুনঃ এতিঠিত লা হইশে। ধতদিল 
তাহারা পুমঃ সংক্কত যা হইবেস, তভদিল 
দেশের ও সমাজের মল লাধিত হুইযে লা, 
হইতে পানে না_-ইহা স্থির লিশ্চ। 

লম্পাদক। 


সন্তপ্ত হাফেজ। 


বোলবোল পাখী এক  খাদয়-শেনিত দিনে 
পেকেছিল প্রন্নন-মুকুল, 
আকশ্মৎ বঞ্চা নাতে ছিন্ন তার দল গুলি 
এাণ তার উদ্ভ্রান্ত বকুল! 
শুক পক্ষীটার মন হুখের চিন্তা ডুবি 
কত সুখী আছিপ ভুবনে 


সহশাস্ৃত্যুর ঝড় প্লুকালদে আশ।,য়বি 
অন্ধকার জাবারিল ক্ষণে! 
ত 


প্রাণের মে মি কল, নয়নের মনি মোস, 





শুধু তার থাকুক স্মরণ 
হজে বিদায় শিল্পে করেছে প্রয়াণ নিজে 
মোরে কি দৃহিয়। ভীষণ! 


১৩৪ আলোভলা। (ভষ্ঠ সংখ্যা 





উদ্ট্রেরুচালক ওগো, বু মোয় গেছে চলি 
শত দিধা জেনে। ঈশ্বরের, 
লহায়ত। কর মেরে, তোমারি করুণ! আশে 
আরোহী যে হইস্থ উষ্চের! 
৫ 
মোর তপ্ত সখী জল জানন-মৃত্তিক। জর 
করিও না অনাদর কত, 
প্রকৃতি কর্দমে কাষ্ঠে রচিল এ সুখলাস 
তোমারি লাগিয়া যেন গরু! 


হার। চায়। 

চলর কৃর্যয চক্ষ হতে ভুদপ ধর্তকধাতী । 
পুর্বানন্দ শশা আমার, 

লমাধির অন্ধ গ্ডে লভিয়াছে স্থান আজি 
স্যুট । দিষ দোষ ফান। 

পৃ 

ফগোলে যে করাঘত করিছেন। কেহ, শবু; 
হাফেজ হায়াল শি উয়, 

কি আর করিবহায়। কালের করাল খেলা 
কারমাছে বিহ্বল হদ! 


ভ্রলীবেজ কুমার দভ। | 





* মহাক্ম। থাক্েজের গাণাশিক লল্তাল 





লোকান্তবিত হইলে, তিনি যে গল? লেখেন, 
এই কখিতাটী ঠাহাযই মর্্চ্ধাদ। 


দন্চযদলন বা অদ্ভুত গোয়েনদ। 
78087 
দন্থ্য দলন। 
(গুর্দগরকাশিতেজ পরা 

কেন, লেকি আম!কে হত্যা করিত? 

দহ্যণাণিতা দ্ষেত্লতার অধীন তে কোল 
নক্ঃপিশ।চ লাই, এসথায় ভুমি বিখাশ কারও 
না। নেহলত। তাহার সাহাযোই তোমায় 
প্রাণলহার করিত। অনেকে এইভাবে পাপ 
হারাইয়াছে।” 

নুকুষারের তব দেখিয়া জজিতকুমার 
বুঝিলেন যে স্ুকুযার তাহ।র এই কথার নিশ্বাস 
করিতে গারিতেছে না। তখন তিনি বলি- 
গেন, খবিশ্বয হইতেছে না? আচ্ছ। জিত্রাল। 
করি, আমাকে হুত্য। করিবাজ পরামর্শ দিষ্া 
সেলুকাইল ফেনা” 

হ্বকুমারের নয়নে বিশ্বয়েছ তাৰ জুটি 
উঠিল। অজিতকুমান্ বলিলেন, "তুমি 
মাকে অবমানিত বরিবানন পর তাহার 
সহিত দেখ। কমিতে গিঘাঁছিলে, দেখা পাও 
নাই, ক!গ পড়িল বুধিগাছিলে যে, ৯দ 
স্থানাস্তককে গিয়াছে। কিন্ত একথা যে ঠিক 
মনকে, ত(হ। তুখি বুঝিখ।ছ » শেষ রাঝিতে ঘম- 
মধোই তাহাকে তুমি দেবিযাছ।” 

শকুখ।লের বিয়ের লীম। অহিল লা। 
আদিতকুঘ।র এ সকল গোপনীয় সংবাদ কিনলে 
জানিলেন। হুকুঘার অই ভাদিতে লাগিল 
মুকুণার হতভন্ হুইয়। লিসা করিল, "গাম 
বর্ড লপরাধ করিগাছি, আপনি ক, তাছা 
জানি ন। আমি বারংধার আপনার জ্দাললা 


কার্ড? ১৩১৭ লাল।) 


আলোচছ!। 


১৩ 





কতিরাছি।” স্বকুমায় আন “ভুমি” লিগা] 
লখ্োধন করিতে পাপ্সিল ম|। 

শজিতকুগার তাহার চিত্তবিকার দেবি? 
হ।শি। বলিলেন, "আমি অজিতকুমার, 
তোমার বন্ু।'' দি 

শামি সব বুঝিতেছি, কেবল একট। কথ! 
বুঝিতে পারিতেছি না। আপনি আশার 
প্রাণরক্ষা করিলেন কেন? 

পতুমি যে সামার বন্ধু।" 

শবন্ধু নহি; কপনও ছিলাম লা, এশনও, 
নহি। নিশ্চ আম! এ্াণগক্ষা আপনাল | 
কোন স্বর্ণ আছে” 


আছে | 
€ও |. ম্থার্থনিদ্ধিব জন্য?” শুবুমার | 
স্বণাবাজক হাপ্য করিল। ] 
শক স্বার্থ শোন। ন্নেছলত। জানে | 


ভুমি তাথার রূপ ও পর্বে মুদ্ধ হইয়াছ। 
স্থতরাঘ তোমার ঘারা আমার ব্বতীঞ্ট দিদ্ধ 


হইতে পানে” 
ওহো, আগে তাহা বলেন নাই স্ষেন? 


একট। শ্রীল কে এু/ণহানি করাই উদ্দেস্ঠ।” 


কুমার ঘ্বণার পহিত কখ।গুলি বলিল। 
তুমি এখনও ভুল বুঝিতেছ। তাহার 


শ্রাপ গ্রহণ করা কি আমার পক্ষে এতই কষ্ট- 
সাধ্য? তানছ; সেযাহতে কাহারও প্রাণ 
গ্রহণ করিতে ন! গারে। তাহার মতি পতি 
যাহাতে পরিবর্তিত হন, ইহা কর|ই আমা 
উদ্ে্া।” 

শসাপনি ত তাহাকে ক্সনায়াসে পুলিশের 
হাতে দিতে পারেন। ফৌজদারকে সংবাদ] 
দিগে বে কায হয়, তাহার অন্ত এত, পায়ো ॥ 
জন কেন?” ; 





শপুরুষ, হইয়। একট! লামান্ স্ত্রীলোক 
এই তাবে অনিষ্ট করিব? যেকার্্যণ্লাম 
শিদ্জে পারি, সে কার্ষে)র জঙ্গ লৌজদালের 
দ্বারস্থ হইব কেন? বাজ।লীগ মেয়েকে লজালী 
পোজ। করিতে গারিবে, তাহার জন্ঞ ইংর!জতক 
ড।কিষ কেন? আমি পসসংউদ্ধেগী হইলে 
তাহার বিপত্তি খটিতে পারে, গে তন্ধে আত্ম- 
হত্যা কল্পিতে পারে) কিন্বু তোখাফে সে 
বিশ্বাস করে; তুমি গরোক্ষভ।বে চেষ্টা করিলে 
সে ঙ্চোনরপ সঙ্দেহ করিবে না_আমার 
উদ্দেশ) লহজে গিদ্ধ হইবে ।” 

সুকুমারের চক্ষে জল আলিল। এমন 
মছাপুকষের প্রাণনাশের সংকল্প করিয়াছিল 
বলিয়। তাহ।র হয়ে অন্ুশোচন। উপস্থিত - 
হইল । মে ঘুক্তপতে হথেচিত বিনকের সহিত 
বাঁলল, "মি না বুঝিয়। অপরাধ করিয়াছি। 
আপনি ঘাহ! বশিবেন, আমি তাহাই করিঘ। 
আপনি দয়া কবিয়। আমকে বজুতাষে গ্রহণ 
কপিযাছেন। অআ।মি প্রাণপ|ত করিয়। আপনার 


আদেশ পালন কদিব। এখন বধুল, 
আপপিকে? 
অদিতকুমায় হো! হে। করিয়া ছাপিয়। 


উঠিলেণ ও বাঁলশেন "আমি দেবতাও লি, 
অচুতকে!ন জীবও নগ্থি। আমি সলিতকুষ!র।« 
শন| বলুন, আগনি কে? 
"আমি আজতকুমার।” 


নবম পরিচ্ছেদ । 


অভিনব নংকল্প। 
গঙ্গাতীরে সুবুমা্ন অঙ্গিতকুমারকে অব- 
মানিত ক্ৰিয়াছিপ; অপিপ্ফুমার এই হছে 


৯০৬ 





লেক অখমনলান্ধ এতিশোধ গ্রছণ, সতিলেন। | 
শৃতুর্ণীর হাহ।র অগ্ুগ্ত হইল লতা, কিন্তু এপ- 
নখ জ্ঞাঙার ধাধাখু'চল না। অন্দিষকুমান 
ক্ষে) ফল ঠিনি একট! আলোকের পশ্চাকে 
কিশ্সিতেছেন, কেনই ব( তিনি হাতাতে ঘন্ধু- 
ভগবে শ্াথণ কপপেন - এই সঙ্চল [চিত্ত অক ] 
মারেন হথযে স্থান পাইল। অগ্সিতকুখার 
কাষ্ঠাসনে উপৰেশন করিনাছিলেন, সুকুমার 
ছাতা পার্খে বিতিদ আলনে উপবেশন | 
করিশ, বার্ংসার ্ঙ্গিতকুম!রের গ্াতি দুপা! 
করিতে লাগল, কিন্তু সন্দেহের কখ।সে যুখ। 
ফুস্জা বলিতে পারিল না। চতুঃ আজি ত-) 
কুমার তাঙান ভাবী দেখিষ! বুঝিলেন পে; 
হুকুমারের লংস্দহ এখনও অপমোদিত হয় 
নাই। তাই তিনি বশিলেন, "শ্ুকুমার, ভুমি! 
যে আমি তোমা সংগে 


ভিন জিদ 


এখনও ভাবিতেহ 
ভাতুরী কঠিতেছি, নয় 7 

অশিতকুমারই কথাটা গাড়িলেন দেখিয়া 
সুকুমার আশ্বস্ত হইল। সে তাহার সন্দেহের 
কখ। প্রকাশ করিতে সঙ্কোচ বোখ কতিতে- 
ছিল। অবিশুকুখারের এন্পন শুনিয়া সেইফ । 
ছ।ড়িম। ব।চিল। বলিল, “সভ্য কথা বলিতে 
কি, আমা মনে বটই ধাধা উপস্থিত 





হইমাছে।? 
"বেশ, তোষার সন্দেহ আমিছুল করিস 


দিডেছি। কিন্ত আগ আমি তোমাকে একট। 


কথ। গিপ্পাস। কনিব , তুমি সরল ভাঁখে সে 
কখার উততর(দিতে গরিবে কি? মিথ্য। কথা 
+ কহিও না, কালট্য করি লা) আমি তোমা 
কেলক্শ আলি& করিত না।* 
“লামার সহিত সন্ভাধে আপনার ঘার্থ 
আছে, তাহ। অ।মি বুষতেছি। জুতয়াং জাগনি 





(বম সখা! 





আমার করিবেন না। তাহাও শ্বীক 
করিতেছি । যাই থোক, আপনি তি জিজঞাল। 
করিতে টাছেন। লুজ ॥ স্ম|মি লগা তাখেই 
আপনার কথার উদ্তগ দিব।” 

আর্জতকুমাণ সুহাস ঘাড় নাড়িম। বলি- 
লেন, "উহ, ওতে ক্টথা কহিকে চলিবে না; 
ঝোগীর ইলধ খাওয়ার মত নাক টিপিয়। চোখ 
বুঙ্গিঃ। কথা কালে চপিবে না। আনি প্রংপ 
খাণয়। ঝালতেহি যে আমি তোমা বনু, 


: ভুখি পণ খুলিয়া বল যে বছুয কাছে শপ 
1 তাবে সকল কথ|র উত্তর দিবে” 


“আস্থা, আ।মি যদ কগটতা করি?" 

৩) হলেও জমি তোমার বনিষ্ট করিখ 
না) তুমি কপটতা করিলেও জামি তোমার 
বন্ধুই থাকিব । তবে কপটত। কলে আনল 
কথাট। তোমার কাছে গুকাশ করিব ৭, 
তোমা লগেছ ছু করিতে গেলে যে সকল 
কথ। তোমাক্ষে বলা আবশ্যক, সে লক কথা 
তোমাকে বলিস না” 

কুমার একটু চাকাকি করিয়া বলিল, 
গসামাত বড হালি পাইতেছে_ আবাস খ্যদি 
কণটতাই করি, আগনি তাহ। কিকপে 


আনিবেম?” 
আদ্দতবুমার হাসিয়। উঠিলেন। বলিলেন, 


বুযার! বোকার মত কথা কহিতেছ 
কেন? যে লোক £তাঁষ।র নাভী লক্ষত্রেত 
খবর জানে, সেতোমার সামান্ঠ কপটচাটুক 
বুঝিতে পাবে নর” 

শুকুমার অগ্রতিভ হুইল; কিন্তু মুখেব 
ভাব সামলাইয়া লইয়া ঘলিল,, "তাই যঙ্জি 
পারিবন, তন্ষে দামি +”ট6। কগিধ শিলা, 
লে কথা পিস করিতেছেন কো?” 


১৩৭ 





কারক ১৩১৭ লাল) অ!লোচিন1। 
শইহাও এক রাকঘ পরীক্ষা। জেলে 

অকুমাত। তুমি পশ্য কখাই বল, আত দিখা। 6 ওয়া ঘাটে ॥ 

কথাষ্ট বল, আমার বুঝিতে ক্ছুউ বালী -20,7 

খ/কিবে না। তলে চোমাকে কেন লিচ্ঞাল! ১ 


ফরিহেছি আন? তোমাক মনে বল নুধি- 





“আচ্ছা আপনি বলুণ, জমি লপলল তাবেই 
ব্াশনাত দখা উত্তর দিব” 

পনা গ্রতিশ্ত হও 0 | 

শতদে আষার প্রতিক্রতি ফেল?" 

পঙ্ষেন জান 1 যদি গ্াতিশ্রহ হইবার ] 
গতও তুমি মিথা। শখ। বশ, তবে বুঝিপ তুমি 
আমান কার্ব্যের শক্ষে অন্ুপয়ুজ। তুমি পুুষের 





মধো অধম ।” 

বেশ, প্রতিক্রত হইলাগ।” 

অনিতকুমার গস্তীগ তবে লিজ্ঞাপা কপি 
লেন, "তুম মেহলত/ঙ্গে ভালসাস? 

মকুমাত শিহলিয়। উঠিগ_-বলিল, "আপপি 


এ কথ। জিও্ঞল। সতহেন (কল 1 


অলিশুকুমত হাশিয়া ঝলিলেন। "খল না, 


তা”।৩ আর লঙ্জঞঙ্ষকি ?1 

একখথ|॥ উত্তর আমি এখন দিতে পারি- 
লাম লা।” 

খতবে তুমি লরল হুইতেছ কই? এই 
মাত্র ত তুমি বলিঝে যে তুমি আমার়সকল 
কথার ললতাবে উত্তর দিবে?” 

পলিযাছি তা, কিনব থেহলতাকে ভাগ- 
বাপি কিনা, সে শিশিসিবার এখোপন 
(কি, তাহ ত বুফিতেছি না।” জমশঃ। 





শোর অন্ধকারে অসিলাম ঘ।টে। 
ভবের স্াগারী হরি। পারকরক্কপাকরি। 
জালাইিছে দন্থাগণ জুটে) 
ভীবপ আধার খোত, ভয়ে হাদি কাপে মোত,-_ 
যা ছিল সপ সনে, লুট নিল রিপুগণে 
হায়। দান দিতে কিছু নাই গেটে॥ 
২ 
কুপ। কৰি পার কর খাটে। 
হায়। পথত্রান্ত করে, শিষয়-আঙলো] মেরে 
ফেলে দিল 'এ মহ। সঞ্ধ(ট ॥ 
ঘুরিশ|য চারিদিকে, যন্্ুশে আগেয়। দেখে, 
মনে ভাবি নিকটেতে লোকাঙায় লটেও 
ত্বর। গতি চলিলাম ছুটে ॥ 
ঙ 
গৃহের না দেখা হাল বট ১7 
আশ।রে হাতড়ে কত, ৯৫৩ পাক্গত। 
দাগ হ'ল হস্ত গদ লিঠে। 
নাহি অপি আগে শ্িষে কনে ধন্য জুটে! 
এখনও তাহারা আছে।লেগে মোও পাছে গাছে 
ভি মোরে শেষে কেপে কেটে ॥ 
৪ 
হেরি হে 1) গন দিতে কড়িঙাই গেটে! 
শুনি ভুমি ক্কণাময়, তই মের আশ। হয়, 
তরিতে পাৰিব "বাট ॥ 
কম ত। না কর পা ওহেহরি দয়াখার! 
রক্ষা ক এতীতণ ঝট । 


১৬৮ প্মালেঃচল।। (২ সখা? 





মরুভূম যাগ লানুক্টাও রাশি_ 


পদপ্রতে দিলে স্থান, হবে মোর প্রাণারাম, 
পল়্ির] খাফিশ সুখে রটে ॥ অভিযোগ 
উপগঘজ্ চৌধুরী । ৪ 
1 ওগে। 
জ্যৎ | আমার য কিছু বিএ মায়, 
৯০ তোরা ঘন, 
অুখের লাশি।। অ্রখিন্ন' ভ্রমিক্া! | ভাবি লাই ফন্ছু পুলঃ ফিরে ঢাধে_ 
বল পেশি তাহ পেলে ক্ষিস্ুখ? | সদয় প্রাণ! 
কন্টাক্ত পণে [বগলিত পদ। বায়িত করেছি অতীতের বুকে, 
আখ হগনাম সাড়িল ছুঃখ। াসন। শতেক লহবের মুখে, 
পঞ্জেল। মনে 
। 


গেবিখে পদে পথিকচয়। তন্দ্র। জড়িত এরঞ্রোর খোতে, 





ভ্রমি গল ভ্রাম, না পেয়ে উদ ] ফুটে ট্রে গেল আহা কত ফিরে, 
দ্বিগুণ ভৃষ্ষ। আজাস্ত হুঙ্গ। তুলে সনে। 

খনির গএতে জনমে হীরক কঠোর তাড়ন। বিখষ পেগন! 
খুদিলে মলে কি আকাশ গায়? রম দলে? 

রজনী গমথে শত ০১ষ&। করে শালিতে পাণিন।ক্মাম।রে যে জান 
ভাঙ্ষবের স্কেহ দেখা কিপায়া? নীতির লো। 

খনির কপাট সর উন্মোচন, নাচাক্র খেলাক্স“চণ-উচ্ছালে, 
অপেক্ষ। করৎ মাক রাতি। স্বপনে শোভ। স্বর্গ-সঙ্গাশে 

খমিতে হীএক, আস|শে ভাস্কর কুক দি, 
উজ্্বপ নিভা উঠিবে তাতি। জী ন-গ্রবহে ভেসে তেলে হাট, 

সেরূপ মানব মলোজ যে নু আংশাহীন-এাণ খুলি মলি ছাই, 
খাহিনে খুঞ্লে গাবে ক তাতে? বপন! নিঙে। 

শযণী হইল কছহ প্রতীক্ষা বিধল শরীবন বিঞ্ণল লাখনা, 
পাইবে অচিরে হৃদাগারে। তুখল মা, 

আন-হুাখতণ গোড়াও কামনা, টি ক্ষত জহে জব, 
নিজ; জব হওয়ে গ্রীত। খিইিধ লাজে। 

ঘদে উনিশ সন গায়াবার, দিত তোঘাঞ আম ছঠি। 
পলাইবে ছুঃ৭ হুইথে ভীত। আমার হাহ উদ্ছলি বাদ! 

আতর নন্দ দভ। গশে স্ছ 


কার্তিক '১৩১৭ লাল।) 


ব্বালোন।। 
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করুণার ধারা এ্রযাহ হিয়ার 
আমার হব শোতে যহিদাযা, 
গরবে গুধু। 
ঘারুপ পিপাসা তালা হায়? 
তালন! শ্রেতে, 
চপল প্রবাহ ছুটিয়! খাইছে, 
ধরার পথে? 
আধাবে-কলোকে ত্রমি নিশিদিন, 
দেখেছি তোমায় সরি এত ক্ষীপ, 
তাই এ গ্রাপ 
উৎলবে তব তুগ্স(রে দ্বয়।তে, 
জাগছে বিলাপ হ'দয় মাঝাতে, 
তুলেছে তান। 
জ্ীতা্চজ তৌধুবী। 


“সেই একদিন” 
(১) 
আছে! মনে গড়ে লেই লরঙা মধুয় জিন 
উৈশলের জীড়াভূমি আ/তৃতাব সসা্ব্থীন 
সামি বকুল মূলে সবে মিলে কুতুঙ্গলে 
গড়েছি সকাট সভাঞ্বিচিঅ প্রমোদ হাটঃ 
কেহ পাত্র মিজ্রে যেন সকো নিল বড়লাট। 
(২) 
জনে পড়ে আ।লে। সেই লনল মধুর খেল 


ইশশবের ব্, ঘউ ছুপুরে রোদের খেল!। 
পজাজ,ঘুমট। টেনে নব বধূ সঙেপণে 
আওড়।লে বিয়লে খষি মিটি মিট চেয়ে রয় 
-হ্রিকি সরল তাব সে ন্েষ্িঘ উছলে রয়। 
(৬) 


] 
] 
|] 





। কড়ু তার অনুালী 


রাতিক্স] যাটীত ভাত. তাতে শুধুমেটে হাক, 
কত সু্েখাউয়াছি ষেন ক উপচার ০ 
নুপক্ক পলা তান কাছে শোন ছ$য়। 





(৪) 
থীতে ধীরে জীবনের ক্ষত লিচু মুছে যার 
খ।লোর সরল শ্বতি তবু তভুলিনাহাক্গ] 
ম। ছিপ স্পট কোপ. উচ্টিশীচ জাতি বোধ 
অবিঙ্গার প্রাণে সদ। করিফাডি বিচরণ 
কি সুখের সেই লরল উদার মন। 
(৫) 
শিক্ষবর খসে শপে ধরিত শ্মমিউ তাশ 
অবহেলে খেলা কূলে শুনিতাঁম পেতে কাণ। 
শিমেছি কত লাচারী 
পাতি পাতি থু'জয।ছি তাহায় পাইতে কত 
গে সুখের দিন কিরে ডিরতরে হ'লসগত | 
(৬) 
বআংজা মনে পড়ে সেট সরল মধুর ফাল 
উপশবের দেব গুগ। গীত খাদ্য শর তাল। 
কদলীর ডল দিযে মেষ গাঠ। বাসাইন়্ে 
জমকাগী ব'লে সত করিয়াছে বলিদান 
যনে পড়ে আজো মেট সংল উদাকগ্র 
(৭) 
পেলুখের দিন কিরে চিরতরে চলে হায় 


আহা! 


জল বুতদের প্রায় স্থিতি তার এখবায়? 
তাই শি আনন্দে মাতি *যালস্ষের| দিবারতি 
অবিশ্ষার প্রাণে পদ পপিতেছে বিচরণ 
ভাবেন] যৌবন, জণা, বন, খপ। 
(৮) 


শৈশবের সা মাড়া লয় ঘ়্। ঘটা খাল ] "নে পড়ে পাণে। সেই লঃল মধুর দিন 


শক নতি জগ দলে জাগে চিক ) 


শৈশবেন প্রহুতা নির্ডিক হা জঙ্ছদিন। 


ঠ্পৎ 


বালোচলা। 


(৭ সংখা! 





লরল উদার যনে 
শাদুজে লকাল বেল! করিয়াছি বিচ্পপ 


ফুযাঙে শি্েছে আজ কি শুখে সে জীবন! 


শ্রীগোপীনাথ বর্পণ সিংহ। 


মানিনী বুসুম। 





কঙ্থমেতে কেন রে ভ্রম, 
সেম মা গড তুমি গুণ গুণ আলে? 
কহ তার অংশে!পরি, কখনো বা ঘুরি ঘুরি, 
কাতরে ওভার । 
আসন! কি মুল মাজ সসিঠাছে মালে, 
মেতো আছ তুমিলেনা প্রেম মধু দানে। 
স্াতরেতে করি গুণ ও, 
ভোদামে|দ সারতেছ ফুলে তুষিারে; 
আদর সোত।গ করি, মুখ খালি ধরি ধরি, 
কিছ চুন্বন। 
ছেলি ঘলি ঘুরি ঘুরি ফানের শুমরে, 
ফিরেও দেখেন। তন কাতর বদন। 
1. দেবী বুঝি হছে তোমায় 
আগতে কৃহম কাছে তাই এত সন? 
লাও।াছিত1গ ল।খি। তোমা পথ চেগে থাকি 
সেটেছে তাহার! 
এশেছ সোল বেলা তাই অভিমান, 
যুখ ধানি হন্বা করি কাতর বয়ান। 
“লে যাগিনী ₹মারতন | 
করিতেছ গ্রিন এত হতাদর। 
হলে মখু ফুদা।ইখে, কো।খ। তব মন ঘষে 
হ)গিতসে ক)নন) 
তব সছে ভূলে লড়ু যাবেনা ভ্রম 
তাই বলি ঘদে খর হৃরয় তল। 


খাট ফাঠ ফুলধনে 


[কিসে খাও সেন মধুত্রত, 
কুল বুঝি তূষিণ না মালের শুদপে? 
মোর অসযেধ ধর। ঘড়ে রড়ে পিং পড়” 
চরণে তাহ] 
ধজেছি পদ পল্লসং বলি সকতিয়ে? 
ছুরেতে যাইবে সব অক্ভিমান খত । 





শ্রীগালগে (পাল মিত্র। 


নদী টে। 


অন্ধ ক্ষ ততপিণী হোম কল্লোলিনি 
লাঁপর আ।ব!ল ছাড়ি পর্বত দশ্দিলি 
কান্দি কুলু কুলু স্থলে ভাঙ্গিয়ে পরাশি, 
ছুটিগাছ কোন দেশে, হন উদাসিনী বেশে, 
কি শোকে উতলা এত যণিতে কি ধনি! 


সেন গো কেম গে। দেখি কেন গে অমনি 

|. শাপলা বিভপ ছাড়ি হযে উদ্াসিনী 
পৃথিবীর আবম মাখিয়ে আপনি 

পুণ্য দীপ্ত সেনলিল,  কঠ্িতেছ খোরশিল, 
কষে শিখাল ছেল ভাগ হেক্লুর-মণি7 


অই যে শাশামে দথ। করের পনি 
লাজিতেছে তটে তথ হে পুণ্য-খাহিলি? 
অন|বিল পুণা শ্রোতে তাঁপায়ে সে খনি 

] পাপ-শশ-শস্থি যত মিক্ষেপিয়ে আবির 
গত ছলে, উদ্ধযিছ হত গালী ধনী 
্ার্থপূর্ণ গড়ের বণ পপ 

ভীতির উদ্জেক কি গোহইয!ছে বলে? 
ভাপিয়াযে ত]বি ছবি মানস দর্পণে'? 





ফার্থিজ, ১৬৯৭ লাল) 


আলো গুলা। 
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তাই কিগো দেশ ছাড়ি, খাইতে আকূষ।ি-_ 
জনন সীমানা যুখেবরিধি হিলনে! 


ভাই ঘদি_ 
ও তলে! 
জানাও গমন শার্থ। গভীর নিঙ্গনে_- 


মধুর শিলমে ; 


পাপলিণ্ড জগতের? গ্রেন যুল্প যনে 
বিলর্দিিতে পাপতাশি,  গভীত উদদালে তালি, 
আরে। শত লহয!আ মিশে তব সনে। 


ঘাড়!ও আুশ্নগি__ 

নিতে বাও যেবে-_ 
গুণা কিরণ দীপ্ত প্রত।সের তীরে; 
খিক কোলাহল পরিহকি দূরে 


লাধ খোর শাস্তি নীরে, 
উদ্ভরিয়ে যহ।লিনু যাব পরপায়ে। 


জীবন বাধিয়ে ধীরে, 


শশ।-না-লা আর লা 
শোন্রে অবোধ মন! 
স্বহন্তে কেমনে আলি তণ্ত-হুতাশন, 
দিবিরে আহতি তাছে পুজ গরিজন | 
পিতা মাত! এই তবে, 
এরাই প্রাণপ্রি ছেন পু্ধন |” 


আর কিছু দণ্ড রবে, 


এই ত মাদার খেলা) 
"রে দেখ হায় 
শ্জিছ মরতে স্বর্গ বাহার কৃপায়, 
বে, বন্দাক্ষিনী অবিরণ খর 
ছড়ি তেনসেছানিতি, কাহার পাষাণ ভি, 
পহতী বাধন। ততে ছুরেিষতে চর? 


ঘটবে! 
খাও আবে শিল্পি এ 





শিক্গতি হে কন খেল। খেলিছ অমগি 

এ বিশাল ভব পারে, ধস্তরে ফোখিনি)-২ 
হাও তলে সরে।জিনি, এ জেন পুপাকাহিষ্ী-- 

জানাও গে জগতেরে বঞ্চাবি রাশিনী। 


ছবকুলে ভুকুল পরি তরু অগণন 

লাজ শহযাত্রী তব,_ নিয়তি গিখল 

কিছু তেদে হাত কাত ?_বৃথ। সেসাঁধন। 
অশ্রু গ্রহনাকারে, ফেলি অনিগুল খারে। 


জানাই ছ ত1উনিজ মরম যেদন। 


অধে! মেই তরুবৎ আহি,9 অচল 
লও তবে জঙ্গ মোর পাতি বন্দংস্থজ, 
লেও,মোর বিনিময়ে এই আঅতজল। 
এ বিশ্বে গজলাঘ। মদ্ধি কত জন্ম হা 
তোমারি শীতল বক্ষে রাখে একুজল | 
জীদেবেজ দাস চৌধুমী। 
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বিধিলিপি। 
(গস) 


0১) 
প্বশুজ | মধধাশদ কোথায় যাচ্ছেন। এই 
স্থপুর বেল! গরু বাছুর তার1ও গাছের ছাদাগ 


] বিশ্রাম ষচ্ছে। আক+কসপমি অনাাসে* মাঠ 


তেঙ্গে চলেছেন, আপনার প্রাণে কি একটু, 
মমত। নই ৮ 


"আর তাই জীবনট! গেলেই বাটি, য! 





,অগতে বর ফরখার লোক নাই, তা মৃতাই 


হ্দল।” 


$১হ 


জালোতলা। 


(খস লংখ্যা 





প্রফম গেল কি আপনাকে য় করে ন!1 
এদিকে ত দেখতে গাছ, দেখন্ত। আক্ষ্ণ খুখ 
শুভি, চন ল্অ শ্বচব। কিছু জ্যাপনা(ক 
থে ধর করেন। উাই অংশচ্্য ।” 

পওছে গোগাশ, তুমি বুষতে পারলে নাঃ 
মিলি সেই যরের কথা বলছি, ন] রদেন 
আমার হর করে না-তাই হজছি।” 

শকি কছে বুঝব ফলুন, আমি আর দেখব! 
নই, মে আপনার মসেয় ক্ষখা জানতে পাব) 
আপমি কেন তেদেই বলুল না।” 

এই কি জাম-কি জান_ একট "নিঃসঙ্গ 
আীবনটী” যন কর্থে আমার বড় কইউহয়। 
সুমি ভাই আমার পরয বক্স তাই একথ। বলি- 
লাম। অন্ত লোককে বিতে গেলে ঠা 
খয়ে তাই-ঠাট। করে সি 

"কেন আপনার তত দ্বিতীয় পক্ষের সতী 
এখনও ধর্থঘন আছেন, ত্কেই কেন এলে 
স্বাখু না। চিরকাল কি এফটী কথা যনে 
করে যাখলে চলে ।” 

গলা তাই সে বাহবা হয়ে গেছে, তাকে 
মিপ্বে আমি সংলাঁর করতে ঘাপি লই) কি 
জমি ভাই, কোন দিম কিকরে বসবে।” 

দতা এ কথ! আপনি এত দিল ধলেন দি 
ফেম, আমার ,হাতে অনেক গলি মেছে ছিল, 
চি এক্ষটী জাগছে দিতাম)" 

পড়ুষিখদি চে ক্র তা হলে আর যোগাড় 
হতে কতক্ষণ, তুমি নদে কণে কিন] করতে 
পার)” 

. "ই। মনে হয়েছে, আমদের পাড়াতেই 
একটি সেয়ে জানেন, আপনি আর তিথ। 
করখেন দা। 


। 





লাগশি নিশ্চিত হয়ে বাড়ী 


হান আমি আজই অ।পনাযু বিঞের ঠিক কম ।” 
শকি জান ভাই_কিজাল কাই, জোক 
বলে কুষেল হয়েছে” 

কে এমন কথা বশে, পনর স্গিসের 
তল, এই তলবে খাট উত্ভী4 হক্ষেছে। 
এই লে দিন খিধালি ঠারুর্দ। ৭০ বথসপ্র 
বলে বে কললে। বিন আধার কেমন 
কেডে লংসার কচ্ছে। আবার তার ধউ- 
টিও নাকি অন্ংল্থ। হঘেছন। তা আগনি 
বদি অহ্ধতি করেন ত| গলে আদি এই দশের 
মখোই পনর বিহু দিতে পাক” 

সকোথার। কোখায়।” 

“উযে উদাচর? মি বলে একটা তত 
লোক জামার মাখাদের পুরাণ যাড়ীট। ভাড়া 
করে আছেন, হ্ারই একটি যেছে আছে 
মেগ্ছেটি দেখতে মন্দ নয়, তথে একটু বস 
হয়েছে, এই ১৬ পার হয়ে ১৭তে পা দিছ়েছে। 
আত ব্যাপনার অমন মা হলেই ব। মালাবে 
কেন( লোঙটার অবস্থা ইদানীং খারাপ 
হই।ছে, তাই এখনও মেছেটিকে পান করতে 
পালোনি।” 

সত1তে। টিক,- তাতে। ঠিঈ 

"এখন অ।পন|র গত কি তাই বগুন।” 

শনামার আয় মতামত কি, এখন গুদের 
যত হগেই ভাগ ।” 

পঙ্াগ্নার যত গাআ গেয়ে থে মত দল! 
করে, লে লেখা আহাপু 

"গে ক কি সকলেযোকে 

সএখন আগাম, "কি খরচ খছচা করতে 
পাহতেন বলুন) জ্ছ1ঘি েনন করেই হোক 
নিশ্চয়ই উমা দাযুকে উংলী করম । 


কার্তিক ১৩১৭ লাল) 





“আর তাই কতই তা জানব 
জোও হাজার পচেক হখে।” চে 

শ্খাচ্ছা সগনিই কেন বলুণ লা যে, 
পাচ তাজা টাকার আন্ত কে গ্রেছেকে ছাত 
গা। ধনে জলে ফেলে দেবে।” 

শ্এর বেশী দার কোথায় পাধ, ঘদি ওতে 
যাজি করতে পার, দেখ।” 


শ্াচ্ছা ঘটক বিদ।ঘট। কিরক্ষম করেন 
খলুন দেখি । ঘলি দত্ত মত বিদান্থ লাপাই, 
ত। হলে শামি একাজেহাত দিত পা?ধ না” 

“ছায়া! তার জন্য কি আন জাটক্াবে।” 

পক্েখখেন শেষে বেন ফাকি লেখেন মা) 
কথায় বলে "বে ফুর/লে ছ'গল।য় ল1ধ” দেখ- 
বেন আপনার ধর্ম-দ্বাঃপনার কাছে।” 
লাজ এদবার পাতীক্কে দেখাতে পাবে 
ন।।” 

আপনার যে দেখছি বণ হামা দা 
হল্গে দড়িত্েছে। নগে কথা বার্থ ঠি+ 
ছে!ক, তবে তদেখাপ্ুনা। »» 

*না, না, তাই বলাছ 

দ্বরকাধ হয় জ্রগনি আমাহ কখ।য় জবিশষ্থাস 

করছেন ৪ 

পক্সারে ছি) | তাও কিপারি। ততোগার 
যদ আবশ্বাম করব তা হলে বিশ্বাস আয় ফ!কে 
করব ।” পু রি 

শবে দুর্ঘ। বলে লেখে যাই) এধন হা 
মা হওয়া জগনাদ অনু, অন আনার 


হকদপূং। 0. 
০১ পন, দেরী করবার ও গয়োজল একি, 
ল্য পঠুরং/৮ ৮০ ৯৭ 8০ 


"পন্থা ছবে লাগমি এখন নানূ। আবি 


নি এ & 


শালোতল। 





রও 
শা | ভেটান্ধ ঘাই। মাঝ ফৰাটী লে 
খবেন।” & রি 
"লে আর ধলতে হবে গা। কখন খববশ্থ 
পাব” 
শাল বৈধ আপমাক্ষে লাকা কা 
গুনিয্ে দেব।”? 
পতবে এখন আসি।” 
প্দাহন | 
(২) 


*তা হলে এ কথাই ঠিক ত।” 

একি জানেন মহাশয়, আমার ও সব 
কাজে ভন হয়” 

“আমর যখন মাঝে আছি, তখন জপনা্া 
ভয় কি? বিশেষতঃ রমেন বারু ও তাহার, 
দ্বিতীঘ্ গঙ্গের জী এর মধ্যে রঃটছেল ।” 

দআ]মি মহাশয় গরীন লোক, বদি ফোন 
বিপদ হয়, তখন নি হবে বলুনা।” 

পউমাতবণ বাবু, আপনি সে জগ চিন্তত 
বেল এ, জেন বানু যখন আ|ছেন। তখন আর 





তয়কি? 

সদেখবেন মহ!শয়। 
ফেলবেন না” 

মহাভারত] আপনি বোধ হয় জানার 
অভিন্ধি এখনও ঠিক বুঝতে পারেন মি। 
আনাচ ইচ্ছা, ও (টাক শিক্ষা দেওয়।, পার 
লেই সঙ্গে আপনার-স্াাম নিতীহ কঞলোকম 
সাম্[ন্য উপকার কৃষ্ধা। তা হগে 91 
বাবু যেমম লোক, তু, উপ গ্রিল 
লেখসা হইবে । এ বহন, মু কলে ওঁর 
কাঝছ ক! বাহির করিবায় গন্য উপর নাইগ। 
লরলন কি'বহাশয়/বেট। এক পরাসান্থ ম। ঘাপ। 


শেষে হেন বিপদ 





১৪৪ 


স্পংল্দোচলা 


(4ম লাখ 





গত পঞশ্ব দিন বৈশালে আশি এী ম্পুকখের 
বাড়ীর কাছ দিয়া আপিতেন্ি। -এই য়নজ 
একটী হৃত্ধ ভিগারী আঙ্গণ একটি পয়পার জলা 
তার সান মাথ খুড়তে লাগব, নিশ্ত কিগুতট 
বেটা একটী পয়স। দিকবী লা। শেলে কিনা 
ভাককনে ল্লে গলা ধাক্কা [দিতে তাড়িত দে। 
বেচার1 কাদ(ত কাদতে চলে গেল শেষে আমি 
ও সব লোকের 
বাগনি 


সক্ে একটা পয়সা দিলাম । 
মুখ দেখলে প্রাসশ্চিন্ত করতে ছয়। 
আন অমত ফরেন গা। য। করতে পে, 
আমি লপ সবব। আপনাল সোল চিত্ত এই 
পপাজ্রী দেশলার দিন শবে ঠিক কগেছেন॥ 
শলাজ রাজ 
এ৬া হলে আমি বণিগে যে নগদ ৫হজার 
আর গথল। ৬ হাজার এই ৮ তালার টাকা 
কমে কিছুতেই বিবাহ হঈলে না। 
নিশ্চঘই রাজী তলে। দোঁশ আরও বাদ [ক্ছু 
খাগাতে পারি, তারও চেষ্ট। দেখস।” 
এতে আমি কি বগল বলুম। 


ও নেটে 


আপনি 


যখন স্বতঃগনুত্ত ছে আধ আগ।খা 
করিতে অঠরস্র ৪গোছ্েেন, তপন আপনার যা! 
অর্ভিকচ তাই শকুন | তপেখব [দক দেপে 
গুলে এ ক।গে হা দেলেস শের তে ]খগলে 
ন। পড়তে হুয়।” 

অমি খাট পাট নাংবেধ ক্িএকান্ছে 
[হাত দিেছি, আমারও ক পণ ত নাই ঠি 

পতদে £গোপাপ খাতু দৈখধেন, শৈছে ঈ্দেশ 
'হাবু ইেন খৈল ধৈঞেী। দাডীন ।+ 

“তায জঞ্ভ আপনা তিত্ত। সাই। লে তেমন 


1 (তায় সাহস নাসৈলে কি স্সমি। 





1 শাহ, গাতে গেলেও দেগী হযে যাবে। 





হাত দি। মে বঙ্গে “আচ্চা ভগ্রলোক কষ্ট 
পাণচ্চ দি আমরা উপায় না ক তবে আর 
মন বাপের যে ক্দদণ ছেলে 


তবে দ্ব।মি এপন 


কে লরবে। 
ইঠাই আশ্চর্ষোর বিষয়। 
অ।াস। আগান কনেক্ে পঙ্গিন়ে জাধুন। 
আমি এখনই (নম।ইটবাবুক্ষে সঙগৈ করে নিগ্ে 
আসছি ।* 

যে আকা ।” 

খকি শিমাই বাবু, দলে পছন্দ হয়েছে 1” 

গত। হয়েছে ত। হয়েছে 

স্পষ্ট করে বমুদ, সমন চেক গিলে কথা 
কইবেন ন1।” 

পনালা।ত 

প্টাঙ্গার যে!গড় কর্মেছেন ?* 

"এক রম হগ্েছে” 

"তা গুলে নগণ পচ হালা, আর পন! 


। ৩ হ।গার মোট আটথ|জ।র টাকা যোদড় 


কনে আধনেন। গাগল। ত আপনা গড়ান 
এখন 
নখল টাটা [দন। গরে গায়ে দেওঠা হব” 

"তাে। ঠিক তাতো ঠিক)? 

পার একটী কথা, আপনার এ দ্বিতল 
বাটীখ||ন কশে্ নামে লেখা পড়। করে [তে 
হবে, নচেৎ কণে রাজী নম্প।” 

শফেন শমতি কি (কছু বলেছে।” 

“ন। বলে আপনাকে বলব কেস” 

শক্িদ্বলেছে।” (17 রা 

ও মরে 

"এই কথ। খলেছে খে, আপনি বাণ বাড়ী- 
ঘি উরি নাকে বিবাছে পুর লেখা পড়া 
করে দেল, ত। হলে আপনা লঙে নিকষ ছধে। 


টা মে৫ে সাবের কায কি এক জি ও) ন।€ইপে এ বিঠেতে ওরিমরঠানাই 


স্চাস্রিগ ১৩১৭ লাল ।) 


ং আন. 


388 


০ 














লিগ জার | জর তি দ ওঠিবিীকর্মা কারের || 
নিতেন এবং এই | মর সাআন। 89) 
চাদ ৫ এপ রি বম দণ [লরি সহ- 
চুন দিয়া ঝিনেন |দন্তহাজ | হাশাজাদ 
সাথের হে মেট কিন ইস ক 
জগ জপিলে এজি শিরিকর চিক নাজ ) 
। জীন ক রদ সেক তলা জে 
জদগীবে কি বুক গল পিতা সচাকে 
জাকনকনি,লে কূমনথা, তত) কিখল+৭/2ক 
লমান লছে। ছেটুকু থক চেহ দেহ 
রাধা এম ভাত! টি ফু টিসছ- 
ওরস ১৯ উিপাকাধনিহ ০ বিকীট হু 
ভাঙন [উন না হই 
মাতা বা কন্যার কেহ সুপ্তি কত 
বে কারণে চান £, টিয়া গ নই 
ভঙ্গ ইলাকতক ১১৯ 1০৮১ 1র ঢ ডালা 
₹?উদাচরপাক্চাহুগু জিও, লিপ্ত কালি 
বশিলেন,-তুলি মিথ্যা তয় ক ছু ভে সানি 
চি কদতবুছেদ ভোই শ্িলাছে। সন্থপ্রহ ফেছি ২, তু 
সদ জ্সিনাইজ তঠকবদ মে) চক যু চস 
দেই এবং বদি খুনে, করবে ধএালসতাচ জল | 1 
জু মরে বুন্া্ী এক ইক কর খাবে 
লিক সরাজুষ নী, চ৬11/র চর চাক 
৪৮) ৭)% হলি কল হি কাত উহা 
আন ত্র জোস ব(লতবল, ত]রা [গর 
বেসবল । 


| 
] 








দিন দশিলেন(২ হা বীনা আগা 
দিােবটিতে খাংিনিটানিডল মাপ 
আঠা 8 করেছেন৷ 





১৮ইহ)চচা বাবু. খলিলেদ- কানে নান 
পল ব্রা শর বুক পেকে! 


1 টা ষ্হ। 


জিন টা 
ন্কাৎ তর জলদদাকারে জিন ভিতর 
আয়ে। জমে মা হলেনণ।৪ ৮।, %8৮ানীচ 
কলহ হিরা লাল: টিঠিণ 
ক জাড়েনছ কয $১ লিখ আদেদ্ক 
| শন্খানিতহাঠ হা গিটার 
| পুযারাজম টুকরা খুকু 
শুশয জঙা নতি মুখ কাছা 
জি ভাগ তাহ হনীকে। সব্ধধন ক সিধা 
নিস দু, জি ৪ হছলো বুনি 
উনিশ ুনার১যা১2৭১ চািশীহিঃট 
বুঝিতে পারলেন নাঃ 0501] টু 
রনিগ্যর ।৯)দ ৮১০৭ 
শাস্ছিযো বাত ভাবার সী গশন্ধ আট 
দাহ অনা সংলৈও জিংক পরা উদ্তে 
ভাগিনা : অস্মীলে বাপ নস গিলএাারহাশিছ 
এ আপনাদের কিন্ধগ নি্ম। বর/সঙ্ছার্ 


চান দাহ 


| হইল আআ) একবায়েই নেক অবেন । 


পা ক জাগি 


আসোনাদেশী বিকে 
২*গোনার বাটু টসে হানে, 

৮ রণ নদ বানর 
নাত বু 4] 


হু ও. 





83৯11 ৮1055 
হইতে নিয়ম লছে ফে, নে 
সিকি 


অন্য স্থানে উপগেশন। কবেই শখ পরে বর 
হারিবেন এখানেই রমীর ও বু্ীন ৭ া্িঝদ 
1১83187111৯ 165 এ শা 

হারান এবং ১0৮18 
মাছে তানি এন জল ভাস চারাজিত ৪ দল 


ছি না 
8177৮ 5 হশ94 5511৮ 
ভ১৮ছ ফাঁগানত থা আন পু 
লেন আ1থ। এইটি বাদ ব্ ছইদু, ওহ! 
হলে নীগার গঠিত দেশ সনাইজ। 

ইতার গর সর্ব, এরে নিমাই খারু 


আলাল । 


বট 





ছওদে শষ ॥ হা, খামাছা জির্থেসে জাতে 
ধারষ্টে আগমন কঈত্সিজেল।+ হন: লকলে 
ঘণিল|৫টহারতলাশল বস 'এপেনছণ 
২ সভায় "হইলেন * খের লঙ্গে অনেক 

লৈক্ষিজন আলিখসাছে এবং খ্মমেন খাধু কাহা- 
টার অধিনায়ক রূপে আগণন করিঃাছে)” 

হিশশান্তে উত্ত আছে যে পিতার বিষ 
পু দর্শন কাত লাই, দিত এখানে সম্পূর্ণ 
দিপরীতা দে গেপ। পুত পিতার বিধাহ দিকে 
ব্যানিয়/কেন।  সক্গলেই ফেন কিছু আশ্চর্য 
ইল শক্ত মুখ ফুটির। কেহ কিছু বলিতে 
শহল করিল বা। 

মেন বাবু, উমাচরণ বাবুকে সম্বোধন 
কাকি লিখেন - উল্ুদ মহাশয় একবাক, ব্আাপ- 
জাক মাড়ীত তিতদটা দেখিয়া আলি। উম!চধ 
কাবু কণিলেন, জনন) বাড়ীর ক্ষিতর দেখবেন 
বত 'সহ 3 
। *কনায্ীক অথ যখানে লীত বব ৪ তাহার 
লঙ্গীগ্রণ বগিয। ছিল, হাহা! উভভগ্ে তথা 
উপস্থিত হইলেন ও বমেন যাবু তাহাদের এক 
নে সিটে আসতে বশিলেন, উভয়ে চুপি 
চু কি পরামর্শ কারলেন। এবং বাহিরে 





খলঘা আগিলেন। 

লদিক্ে বহি বাটাতে খড়ই গোলম|ল 
আওস্ত হইল। বঃ প্রার ১ ঘট আসিয়।ছেন 
এখনও স্ত্রী-আচার পর্ষাস্ত ই» মা, জখচ লয় 
৬ত্তীণ প্রা্। পুঃরহিত মহাশয় ও ঘরখাআগণ 
উদাভ৫ণ. খাবে ডাকাডাকি করিতে 
আাগিশেন। 

ক্ষন বুবু শলিলেন।-_মহাশল্প আগনাদের 
অগাধ কি বুল দেখি) শ/পন[র। [যাহ দিতে 





এত বিদান্খী কারিতেইছন গে পর্ন উত্তীপ 
হইপেনকি' বিখছি হইবে । - 
2 উ্াউিবপ ছাতৃ' কক তাঙালিশুংট বজিলেদ- 
মহাশয় ক্ষম। করিবেন, আসি কল্প? লন 
শ।গৌজল 'করির। উঠিতে "পার্জ না, লে ৯৮ 
জনা একটু বিলম্ব হ্টজাছে 1 এখাল অর আই! 
খাইতে পারি কি: সঈলেই/ন্দ২খাধন করিপোে। 
৭. খর্ধীলীতি স্্রগ।ন আমক্: হইল,- কিন্ত 
ফ্নেক্ষে খৌসটাবৃত দেশিয়া সচলে শি 
উয়িল। ২1152 ৯২ 

গোপাল বাবু'ব্িলের্ন-কী জালাল কনে 
এসটু ব্রণ হয়েছে, আপনাগ] ল। হর আজ 
নাই দেখিলেন, বাটা পিঠা উিখিফেলঃ চা 
আগনাদের। রঃ 

কেহ আন কোন আপত্তি, শা কমিগা 
ভোজন বলিষ্ব! গেল এবং কলের; কথা খাই! 
নানা জগ নান।' একার পহালোচন। জআরত্ত 
করিপা দিল। 

এক আ্বন পিল এরকম নিয়ম তরল 
দেখি মাই, যে কলে শাখার আগে খোদটা 
িছেখপে থাকে! ২) € ৪2 

আর এক জসং খলিল, কি জান, বসু 
বয়পের হিং কি সা, তাই এসটু মুতসন্ধ দেখার 
হুইল ইত্যাদি শালা জনে নালা কথ খলিতে 
ল।গিল। 

ই 
৭3 

বিখাৎ হইঙ্ গিছাছে। কবর বারি 
খুলে জগিক নান। প্রশার্া উলিকত] ফিতে 
ছেন এই লে লস/ই বাবুর মৌওজে ছেথেনী 
শযদেশে সুজিত হইয়। খাম বেশ করি ও 


ক্ষার্থিক ১৬১৭ লাল।) 


জাগে ছস।। 


১৪৫ 


সভা কি কম করে ছযেবগাখাল "যাহ কিৎন্জণু পে খো)গাল আবু ও উ্চখ 


গা কি রকঈ “বে হবে খিদে আগে, 


কেষন কারে লিখে কি + -শেহষ ঘর্গিং ঘলে)] 


বিয়ে করব লা, আহলে আমার" বে দৃকুল সই 
হতে |” 

এনে লে আপনার ইচ্ছা” 

তল যতই রড় যর ববা়। ভুলি 
ভাইএএখস (ক্ষম বুঝিয়ে বল না বে বিশ্বে ছগ্সে 
গেলেই ছাড় (লেখ! পড়। করে দিষ+” 

খত।ক্রি ক্র আখি ঘলি:নি।? 

তো খলংবে "ইৈক্রি, তা সলবে শৈক্ি। 
তুমি অ/মার পুষ্ট নও” 

এখন বনুন্ত-ধক্মাপন/র মত কি? হদি 
কাজিন হুদ, স্পষ্ট কর হলুল, আনি তাদের 
থলে ল/বি-_মে তিনি রাড দেবেন নাগ 

“আয কি ড়াই কুমছি+ য়ে দেব না,তকে 
কিনা বিগ পগে হলে কেমন কেছল ঠেকে 1 |. 

"তারা ত বাপনার উপন্থ জোর কলে 
ঘলছেন ন।, থে দিতেই হষে। যে আপনার 
ইচ্ছা, দিলে পেত আপনারই খবাঙ্গবে। একট 
কথ) সংজুন, রুম দ্খন আবদার ধরেছে, 
তখল* কাশ একটা সামা উপদোধ রক্ষ। সরা 
কি বুদ্ধির কাজ লয়? 
স্প্বহীর 'অকুখোব পরি কেঁণ। উচিত। আপন 
নিই পেল নুষো দেখুন সা.” 

শক সুবেছি কা বৃমেছি আজ্ছ। খলগে 


বিশেষতঃ আমর্ন]" 





ছি ঝা সাঞ্ছি।” ্ 

অাান্ছ। পোষ? টু 
১৮১০ আবে ডা 
দক্ষলিা) পক হার বাুকে রি 
১০৫ 








বাবু উভয়ে তথায় উপস্থিত হইলেন 
এগাপাগ খ।যু খলিলেন_ তাহলে জাই, 
মিষাই বাবু তরাজি হয়েছেন, এখন হা ইচ্ছা 
ক্ষরণ. 

উন্নত খোবু বলিলেন, তবে আটটা বিল 


কষরহার প্রয়েেজন কি, আজই কেস এজ 


যাকৃ-ম।। 
গেংপাদ্ক বু কজিলেন__সেই ত 5 স্বেমল 


কথা, স্েখলি কাপ কিযলেন নিষাই সানু ৮, 


পন দেরি জরলার গুয়োজন কি. - 
ঘল। বাছল্য সেই দিনই ঘিম$ই আাবু-ভাবী 
পন্থী নাম আটী লেখ পড়া কেসি গ্রে ৬. 


(৪) 
আগ সিষাই বুধ 'শিহছ। তিমি 
"স্বাড়ীটি তাবি পন্থী নামে লিধিগ়া গিয়াছে, 
লেইসাী হতেই বিবাহের সম আগের 
হুইতেছে। কারপ' বাটীয় অনেকের মতি নী 
যে,ভিনি গুনঘাছ দাছপারিতাহ১কছেদ শু 
স্বত্র বাটীতে বিখ!হের আয়োজন কাই 
কর্তীব্য। 
মিাই বাবুর জো পুত্র গথেন ছাধু--তিনি 


লশন্ব খিহক্ের তত্থাবধ/রশ- ধরিক্ডেছেল/। 


1 নিষাইণবারু লক্ষায় টা গৃহে খিখোধগসে 


বলিয়া আছেন 

এই লম্গ নিদাই বাধৃর্ণ দৌহিত্র হৈসেকনে 
€সই গৃঙে্উপ্ছিত নধ ইগ ও গলিল-পখণ গার 
মশা ই/স্দমন কাক গেস্লাটি গশে আছের্স খে? 
ক্ষা ঘাগ ভবে কি ছখে কলুল ; আবাই-খ'জ্জাল 
ভাতাকক বকিত কক পিওকছাগ বেপার)" করলা, 


১৪৬ আঞ্োতিছ।: (ঙখ পথ্য 


আমাছ দিতে তলে বলে ঝাপ দষঃছেত্টদবে | লেস উহ রপিকাহকে বল থে বেদে 
কেন।প ৪০৫ যাই স্বর রখ কক স্্মর চ গরজীয 
মিশৃহ "বাধ ত্ঘলিনেনচাুষটারালা তার । জা) কসেযাহপনি,এ, পরীক্ষার হাত এবং কও 
দি সি উদ্ধরৈকি ইস, সে কতা 
€েছেজী ললিল-_আ।চড়া দেগা। যালে, কলের শলিক্াতার একজন গগন উল।75% 
কাটা পাচ জতিনিযাক্গো অসি | হাহা লে পার সর” হেটে 
এ পাস ছুই তল পি বাগরস্কধেগ লতার জশ গদাউটাপবাকাগার্কল ক রেসি এতস্ঠিন 
দিলেম। আপনার শি বসা পাখা পিন সান ভাঙীরউই ফানি জাটার্ট 
আবিদা তে, ফ্চশাসশলাটপনেসের। ৭ আওছ। হেশৈষ্া সাহীরদ্ত এননারি প্লট 
নিরাস হাত ইাসিতযাইোখলীগন পোজ? ছেমেজ্রোর বয়স জী চহ ইটস, 
আবার অন্ত কর্ধী 21" জী 'কীলের ছোড়া: | দেখিতে/ বশ ই 15 এক কিপারতৈষেজ 
দেরপেজেক্াাত। 701 86777 12] শবন্দ্ যুখা পুরুষ সেগুলি ভৈপোদিা, 
ছেনেপ্রধনিল-শনীনাখমল সাদি সিল? সঙ ইডেন ৮7 হিরা ধ্টিতে বীর সাস্খা 
তখন আর বল.লনা। সর্ত্ই-ত আমি আপ- | গাড়েস্য পাঠিঞতে খৌশদানণ বরা “না একী 
মাত কমে নেড়ে লিখ না| 5) সখ সাছমাগলের,: সহিত দটেসিস১- দৌলত 
টিআইু সাবু। শিতিন। দই দুলিতাছু | আপসাচ্ক ব্যাজ, কারিতে ছি্ছাষ্খ্জে দা 
হে ছুি,কখ্ন লে গা 91০0 8 জিরা 
এ সু) জালেঙ্গ পহে। হইনি তা 
সংগা, দেরুনি, পক্ষে বাণ বসা! আয় 5 
আ।ম)য5$চুটীবছুয মুখে টিতে এনেছি ৮171 01 
পর ও (নগর), কা মা. নিলের। 4 উমাগণ আর দক্যা ববিতা ব্রতী 
খত পেয়েছ শি?” | উনি: জপন্দো জিততে দার ভাহত- ' 
গুহ) পেেছি,আখিং উ্তবিভািটিও | বাজিকেড্ছ 3, ০ক্কিন্। এটচঞ্জজ বিলে উদাাাটী 
হয়েছি, অংলিক ২০) রকি পাক? শারাটুত খীলএআজ্িনী এট) হে ইনি জমার দু 
দিতে থাকত ভি | অনমিত্রতাঙা কাব [কিিৎ, চিন্তা করিয়া রেবদনু সি কিতেক্েলট 3, 
কশের ধেগাড়ে আহ্ধি, একটু উনি" যোলজার উল, কক্চক্জালিবা্র সক ছু ইজা 
কত পচ ক্র ফেলা 17 তল উজ | আসিল, ছোট জোট ছেলেরা কী? পদোিধারা 
হের রশিলনা- খপ কত ধক 'দিপেশ] স্্না দি তঃ ছুটি 814 তাটিদ । বাশ 
মিট জাদু জন্য কোলন ই ততন্াককিক উঠ সখয় মাস: বীর বায় আধ্যে 
পাপন মুনোনুসগাশ লিংত জি প্পৌনপেক 17 চান সজনী এই আসন দাও 
আলে পনর ছ্দহেদেহতেশ সং্গিও লিও) ধর্রনের গুধা জলিশেন । নিসাই বাবুর সরি 























কার্তি্ ১৩১৭ লাল) 


আংলোচিল।? 


১৫ 





পুজার পুর্ণাহৃতিততীগশনীতকতিয়া ঘোগলাধলার 


শিদ্িপশত ক, তবস্্িকত সাধনের তায এই" 
সাদা পৃ তাদৃ্দ দার নকচি। দ্াছ।তাধী। 
লা ক্টাপুজীত পাদলাউ-কাকিত শাসিত 


তেগিঠপন দন চল শাক তিতউ ডিও মা 
জঙ্গ ওক পু? আন ্রিজর্তীত ১মাপঝিজা মাস্ক চন 


লো .লিষ হর “হি সক শ্যা মং কিশিতীত রাগী 
নীল পজক রম হাই পির বিচ ন্াতাইতপ 
1রহিনিড পক ভা বব ল। ঝা পিক চি 
১হই চড়গপ[ঘেরলন জু +1%1বি পক রক গজ ইছ!ক+ 
পিছন দন্দী উতেশে চলা টক 


গক্টট তাৰ গুটি করেন এবং মত ছিললীল 


। গা বা গলৌকোণ এ পাক লে ত 
হইযান্ধিটিপচং উবাচ টি ছিপাকা যর লাজকরতাপুজ্া। 

তাই নিদিতবং মার টাল বাদী ই সামি” ভা কির বিজয়া তায 
ভিজ অইমা০খএস, কত কাবটকীত মূর্ভূটগংবদেদা]ণ খাকারিঅদকজাসোনশী বোস 
আনি টপিক চি টাও চখপতাহারার নানার হানা অনা! আনন 
অগা! লীবসঙগে ঘা যান দিন লক পক্ে (জল বিনা আসন) রদ দিত 


শিষাকার বর্গ বখন পুনলা হাটি উচ্ছা 


০ 


। আহার কুন টথিলরািবিজি নৌ! 


জগও দিল ন1:17য৮- টিকিট সি শশীরঘযান্ে গোশত জানত 


করিতেছেন*)”' হচ্ছি বল» টততকিখ্স অন 
তত্র ও! প্সংিনিইিজহ, শি কা (পেশি 
কূপ ফির বালী পুরি” ব্যাজ উজ মী তাজ 
কার! মা জ্াচান" সাহঙ্গের সমল! র-শশিক্ষি 
গ্রঙ্গানের জলা পাকার! হুইগ্লাছেন । ভগ- 
বারের ছচ্ছাজমে হর »ষহাছ শিজগঠুর 
আসধছিনী খাগবিতাকা বিতর কঙ্িছো 
বখ জন এগ কজদাওরাতীধ বিজিত, 
জারীনধদ চুমকি হ্যাননণ শো? 
শোভিত খালা সম ত্যৈর আনি সত 
বর্ণ অর্ধ ক্কঁগ বধোকটুিযাাগ ২৩18 ছি 
আনত ল্লফিন আধাকবড) মগ লই নী 1৩ 


া 


ধান মায়োনিগনা। জর্গক্গ সসিনতীইিও 
| আব্িপ্চুীনজতকউলায নি চো 
কঠিনগঞ্জাযংনর জনম চিনা? ছে ভিপিক বিসিক 
খেরিদকাধিপতা উদজকিছিনিহে গাদিবা হেন 
| সে শাবস,৬হদী পুচ” পাপীরা টানি 

সা ফী কীটানান্কেচতভি দেরি থকা 
ককারিধঠর জস্াধা মই ভর আদধর্-পর্কীণ ভাই ৭ 


থাদকগ্ত তাহাতে 'ভোমারততর কিতা ভাতেগি 


দতোষারু জলে যয) দা তি প্এসবাদ 
গিকষিণের" জিকো ।চলহিকাগগেছ টোধিাদিতিণ 
জাদিপাহদ দচ্ভোদীরপযজটপধ। জল ভরীপসৎ 
ক্তাকোখিতীভহিরহিহিট এস হনে হলি । 


এই দিরাই ।পনরথিভাব,। লনা পাদ | সিহত বা ইতি পে াদি গলে পাই 


আছি! নাই) ত 


বা ৭185৮ 
মহা কার অর িতে সভীলীলা ৪ গআিভূত।। 


তে পরিসেক্উভত হই চ হস্হাসেধ 


শামি ১৪ ০২ হয [হাত এসিটক ওল 


“রি জেহেপ-কািওযাবাংপ 7 ারন্মাই ন্তাঙ 
হজাধন্ছত8 সোলার দি লাখলা, মার 
নয নক কিক মাচ তালা ধারঃ্তালও, 
লেখিওয়ীজহীন। মেদ এক নার) তব €দাঁকং৩ 





রাত চিচকাাই নেখ্ধল করে উদ, ক/ই লতা র. রিতা দু জত্রঃ বলসঃরাশি শিবা 


১৪ 


আংলোচদ!। 


ছেদ লংখ্যা 





ঝাহগাঞ্ছে কিনা? গ্যানেও উক্ত হুইাছে-_ 
প্বথ গশন্ধ বদনাং শ্থানললক়োরু্ায, গুপপ্ম.- 
শীষণ ইতাাদি 1" স্তনে ভাট 1 ৩ধূ কিনা 
ক্ষোখায় 1 খজি দেশিতে'শিসিজা থাক। তন” 
কঠিমে কোমলের অপুল্দ মিলন দেয়া ধন্ত 
হজ্জ ঘা আম।ল পাপর ধ্বংপকর্রী, পুপোর 


অক্ষত " 
পুর্দে্উ অঙ্গ! তা-ই চিৎশছিক, 


এষ হকালিনী শনি ছইততেউ জগত উদ্ভুত, নখের 
পূর্বে আর কিছুই ছিল লা কাপংসক রূপা 
সহকাণী জনত্তকাপের বুকে দগায়ম।ন ছুইড 
হক্টিকার্ে তৎপর।, জননীষ্ট সঙ্গযোদ আমি, 
মা হউতে ভুমি আমি ও জগৎ প+লার, মাকে, 
হড়-আল কেছ নাই। মহাকালকে গদতলে 
দলন কুরিয়। হাটিকার্ণো নিরত। মা আমার 
লকগেন্স অহীত। আন্মগার তেদভ্তান হর 
নাইং কাৰাকেও দেখি! লঙ্জ করিবায নাই 
বলিয়!ই, শ্যাম! মা আমার দিন্বগী)ষে এ 
শক্তির আশ্রথ গ্রহণ কারতে পিছে, সে 
কি রাজ্য ধন অথব| জগণ্ড বিনিমদ্ধেও সে 
শির অপচদ্ করিতে পারে? সাধক তখন 
যে মার্গে আরোহণ করিয়াছে, তখন ছাহার 
দিকট জগ্গৎ ললে(ত তুদ্ছদপিতুচ্ছ। কিন্তু সেক্সপ. 
ধশাত্রাতত্ক শ।ফাক!ল কয় জন আছেন? আ!গম- 
হাপীশ কমপাকাস, অ(মপ্রপ।দ প্রভৃতির ভা 
ত্র খািক/ল কর জন জন্মাইতেেল। ক 
স্মতখকইণনী লে পন্ৌক্ষিক দত! জগ্মাইতেছে। 
শাবি) কহ বড়ই এটিলঙা পুর্ণ) লাক 
তিল, একছল্য তেদ কলা কাহার লাধ্য দে 
খিলি একক গেবিজাছেন, হিনি এ তাবে সঙ্গি 
নে শঙগসযে খাহার আরা রন: নাই, 





ভবের সাখান্ত তাবন! তাবিঘ!সে আর পে 
পশাত্তি নস ম।! 
আর! সল্মীম জীব, অসীম অনন্ত শজিরূলা 
তোমার থারপ। করিতে পারি না বালিয়াই 


কাতিতে ঢাছে ন। 


আদ।দেন এত দুর্গতি। ম নিজগপে আমাংদর 
প্রতি কুপ।' করিস ক্কোর্ড়ে হান দাণ কর। 
লামা তগ্ভন্্ে বড়ই কাতর » মা ভবগঝিলি 
অপাঙ্গে এই পাপাঙ্গ অফ্ুতি সপ্তানের প্রাত 
কপাদৃটি কথিক্ষা শীচরণে স্থান দ1ও, আমি 
কততার্থ হই, মনুষ্য আপা সফল করি, তোমা 
কপা বাভীত উদ্ধারের আর অন্য উপ নাই, 
আমি পরপর এঙান্ধ শরণটিত ত 


শরগাগত জীমার্থ পরিঘাণ প়।দণে, 
নর্কান্থা ধর হরে দেখা নাগানিণী নমোহস্ততে। 
থা স্থিতি বিনাশণনাৎ শক্তি ভূতে সনাতনী, 
সুপাশ্র্জে শুণমগ্জে সা্গায়ণী নংমাহস্তে। 


আবদ্যশৃক্ষির তাব ও ভাবল যাহার মগ্থিক্ষে 
একবার প্রবেশ্‌ করিয়াছে, তাহা সকল তাব- 
সান অনু হইছে, লে, ভাব অল।য়-হিক্‌ 
আর দেহু কালী করিতে ইচ্চা করে দু এ 
জগতের সহিত ,তখন তাহার বদ্ধ তি. অয, 
হদিও সে জগতে থাকে, জাগতিক রাগ বর্প্ 
করে, ত্খাপি তে নিনিগ ) সেই উ-কালেঃ 
রূপে জগৎ,লাগে| হুই/হছ+দগ্সিতে পাক্চক1ছ।র 
আধার ছুদয়ে ফোটীহ্ত্রের উদ ফেখিয়! সাহারা, 
হু়। পল্পম তৈষমী, আধ সি ক্ষীর বক 
 শদাই।জগতের মল জজ কৎপর,, কেনরপ) 








] পাপ ফার্ধ্য তাছাদের দ্বারা লমাহিত, হুইন্তে 


গ্রে নং, সনু দুধ বসার বহপুণা পর 


কার্ড, ১৩১৭ লাল।) 


"আআ টলাল।। 


সত 








বলা এাবুকে সন্খেধন কছিগ্রা খালি, ক্ষি | তে ছখে লা) 


ফাদ মহাশয় থে, চিনতে পারেস। জাত 
এখন না চেলারই কখা। নুতন কনে পেঙ্গেন্েম 
এখন ক্ষি আল চিলতে পারবেল 1 
বিষ) ছাকু হুক্ররীগতের সহিত হাস) 
উ্গিহাগে দিষপ্ ছিলেশট হঠাৎ হেমেপগকে ধর- 
বেশে তথায় শানিতে দেখিয়া বড়ই বিশ্ম্ঠ 
হইলেন ও বলিলেন_জআরে'কেও বেসৈন, এপ 
ভাঙা এস । আম একগন 'লনীই "খুঁলিতে- 
ছিপাম, ভুমি এসেছ ভাশই হছে এখন 
দুনে লাগা ঘাক এস। তা ন| হলে গাই 
এই ক্ুন্দবী্স গালের হাতে আমাজ মত্ত 
লোস্কের সি আব রক্ষা আছে। কিন্ত তাই 
কমার এবেশকেন? 
বেশেশ্র বপিল_ন্াপনান্ত কলের বর! 
লইব বলে এই বেশে এসেছি, কি জলি ধর 
ন। সালে কলে যদি লা পছন্দ করে। 
তখন এই অনিশ্চত আশঙ্কায় নিমাই 
কাকুর বু টিপ টিপ করিতে লাগিল । তিনি 
এক দু হেমেজেল যুপপ।নে চাহিয়া ববিলেল। 
» ৬৮ দক বশিগ- ক দাদা মহাশয়) তল 
গেখেছেল ন।কি, তা ভয় নেই, অ।মি আপনার 
ক্ষনে গেড়ে নিতে আসিনি। তবে একবার 
দেখতে ঢাহ। 
শিমাক বাবু ইক ফিস! ঝচিল্েন ও 
বাণলেন_ত। তাই দেখন। কেন) ভাই 
ছেখন। ক্কেন। 
হেখেস্্র ষশিল_-বঁপিলি কণের ঘে।নটাটি 
খুলে দিন, তবে ত দেখব। 
নিষ।উযাবু ইতগুতঃ কারতে লাশিলেল, 
হেখেজ। বলিল_থ/ন, আপন|কে আবু কষ্ট 


ক্ষদে নিজেই খোসটা। 
খুপুক, স্তাল। ভূলে অমর দেখা খ্জব হল 
লা) । উপস্থিত কমণীগণ ইঙগাতে পিক্ষলে্ 
আপত্তি কর্তিল ও বলিল, চলে কিগে।+ (তব 
ফিগে কোছট। শতকে কি) 

ছে বলিল, উনি হদি খোদ! 
খুলতে থান ম) খন। জ্বাখি শিঞ্জেই খু 
দেখখা ফমেও লিছুতে রাদ্দি হউল মা। 
আআ ফোষ 
মন্তক।ঘপ 


তখন হেমেক্র থলিল- দেখুন তব 
নাউ, এই বলিস তিনি কগের 
উদ্মে।চম করিয়া দিলেদ। 

তখন লিমা বাবু সবিশায়ে। “ছেিব্লোল, 
এ ছে তাহা রই দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিশী। মিশ।ই 
বাবু একেবানে অবাক্‌ হুইলেন। 

তখন কনের যুখ ফুরটিল এবং বরকে লঙ্ছো- 
ধন করিয়। কনে বলিগ-_ শিখে ধর আমার 
দিকে অমন করে চেয়ে রয়েছে কেন। 

আমি বে কিছুই বুঝতে পারছ না।” 

শাই।হ কি হুকাতে 5197 জালগ! চুষি 
এক্টটী ল্ল। খালিসান সর্দনাপ কঞ্নতে এসে- 
ছিলে, আমি ভাই পনতে পে এই উপাদ 
ববশঘন করেছি। এশং জীলণতীগ লঙ্গে 
আমার ছেখেদ ভাজার বিয়ে দিমেছি। তামাক 
ফিন কাল গিয়ে এক কলে ঠেকেছে; তবু 
এখনও ক্তোম$র (কিমের পান । হিঃ! গস 
পড়ি! আদ ম্সাখে ধর্দ বেচে লা খাকডূম ০ 
হলে ত তুশি ।নিশ্চছই এই "বলিস ৫ সর্ব 
করিতে । কা খুন ঢলালটা পান হয়েছে। 
এখন ন(তবউ দেখে জন্স ঝর্থক করবে চল। 

নিখাই বাবু জার কোন কথ। কহিশেন 








না। এক দৃষ্টে তাহা মুখপলে 61051 


সজিব 


৮৮০ 


(েচছ জিম 








্ান্থিল্মেন টি কা 11 চিজ 02 
লিল আর গলিচ্ছশ ন। কুপন বুল 
করনা বুঝছি তোমারব্মবোঅখর্গও লিং 
ম্10500)2] 15) লস লি কাক ফোক 
তখন নিশা ঝাব। সরল ঢাল” গস 
1থউট বলিগেন।স[য|এৎ কণরা্ হইছে, 
প্ছযু কপ আমি ন। বুঝ এবছী ক জুড়ে 
(সহ্তস১০ উচএ উচু দাসতত মান্ধ। খছেছে। 
হান হেত তুম কলা নন দ্র কুছ পিজ 
ছিঃগ্গা গচবৃক্ধেতঞঠরুদ্' হক 637৮ 
আগে [ছঃ ১1৫7 সাগাল হারে বি কি 
১লছেব৮১৭ 9213 গঠ৭1 এ বসিতখ। চক ান 
চগখ সংপাসিণে গন ছাতা £1তা5 ৮১ ৯ 
তখন সত ৪৭৯৩ সিদে ও 8৯২18 
বুহাগ উকি $ দহ খুঃটুনে ৩ 
নথণাচ ৬1148, টাকা টি গাহি 
ব।পপেন--৭18 96২95 সম বম 
কখেছএ হক :০8৫৯৮৭, +$৭ ফতখণ কব মাঃ 
সব দন তশীদি ৪ ইরগহহতে 
পাকা কাল। 
চি) জলজ ৭111। আকিজ ফি সামা আঃখণ 
কান্পপণান দক দণ পিস।হ বএু খু ধু1০2 
জাত হর বেজ দহ45162১৮ সগ নো 
[১ হট) ০১৮5৩ ০0 সক ০১] 
ম বণমাই বাবু £রঘল এব 2শুনু, ১1৪ 
উিপকু সফল ।প গন) (জাল ম্ঘবসন ।হ্য 
শী ছি পেগ, এই বসপা€রা, হর, এ) 
৪লিসিও হানা উধক।প্য6 হই! এেল, ১ 
সঙ্গলে লিমাই বাবুর স্তর গরশংগ। কারতে 
লাংগল। হেখেন্ত্র মনে1৬ জী পাই।া সথে 








॥২. ৪৮15 গাছ নি 











সংসার কদিতে লাশিল। বপিতে ভুলিম।ছি 


য লিগ বাস নিশা পরমীকে 
[ক (জি "টবর্ হিকিকাম লিক হে 
হক্গিরিযাটিতৃমুিই *কানিছি নিনেন্ত গন্থ 
এই বিষম একক অনিস্দে শের গরী হট 
বারী প্রজা বনের 3/0ত চতাফতিব্গি়। 
এই কর্ম লির্লিতে জককণী সুজিত জেড 
বঠুঝিাজ্িকেন ৮০ লা, রড়ক1-হ/মন বানু 
চিগার প্রথঘ,পক্ষেত-হি তীল় পুত এক হেত 


| হ্রাহন্। প্রত কন্যু, গ্পুম পুজ, .. পুতিন 


ই, খন মুতুত্রৎ হইতে বডিত ই 
রি, ৭.4 নখ 
লাফাকছেন | বের এন টু তত 
জি যখ খাতে হখ তরিস্াগ। কিছ 
[ছলেন। ৯০১:২ 
সখ্য পু চাচা সেই সখা 
মা রি চনে চা ম্ াযুন! 
শিখার ই 179: ন্‌ ১ 





সএি। ন্হে। 

জনিখহ ও ওমা, বে ধার রং এত বে সহ 
হান, তাহ সহ বশ নে না, 
শে সন শুন জা খাতির 
চরণে গায় রনতুহ গান দার 


2101 


এখন 
1 


শামাদ জী], 





সষ্টিতন্বে শ্য।ব। পুগ। আধ্যাশভি, ঘছা- 
স্পীকার সুজ) | ল।ণক নিক্কৃতে-নির্জালে এই 





কার্তিক, ১৩১৭ সাল 1) 


আলোচনা ॥ 


১৫৩ 





না খুকিলে শতি-স[ধক হওয়া ধা না। শি 
সাধনায় পিদ্ধ হইপে তাহারা: দস্থ্য বা গাপা- 
চারী হয়,একধ বাহার] বলেন_ হারা নিতা- 
তই আজ বৃদ্ধিত্রান, ইহার লিগুট তর তাহারা 
কিছুমাত্র অবগত নছেন। সাতৃক, রাজলিক 
ও তামলিক্ এই ঝিিবিধ ভাবে দেবী পুজা 
হুইয্ব! থাকে, লিঝামিস দ্রবাদি বার! বাছা 
সম্পন্ন হয্ব_তাহা সান্িক, আমিষ নৈবেদ্যাদি 
এবং বলিদান প্রস্ৃতি ছারা যাহ। সমাহিত হয়_- 
তাহা রা্সিক এবং উদর পূরণের অঙ্জ দেখী 
পুজার ভান কলিয়া বাহার। মদ্য মাংস এভৃতি 
উপকরণে পৃজ। করে_তাহাই তামসিক। 
উহ! নিকট পুঁজ!» লাধক কখন এরূপ পুঙায় 
'বতী হইয়। পরকাল নষ্ট করেন না। কদা- 
ভারী অশিক্ষিত পণ্ড প্রকৃতি লোকেই ইহার 
অন্ষ্ঠঠন করিয়। থাকে । তজ্জন্ত প্রকুত শক্তি 
পুন থে অনিষ্ট ইহা অহিল্দুর মৃখেই শোত। 
পায়। পাশ্যাচাণী হইয়া! দদ্্যতা শিক্ষা 
কর! শক্তি সাধকের উদ্দেশ্য নহে । পরকাল 
নিশ্তারের ছন্ত তাহাল। তব-নিপ্ান্সিণী মহা 
মাযার আত্লাধনা করে। লও অপ উভয়- 
বিধ ভি পিই! সমাজ গঠিত। কমেক্চ জন 
হুর অনভিজ্ঞ ব্যকি ঘদি এরূপে মহামায়া 
লাধনায় ধর্মবিগহিত কাধ্য করে, তঞ্জন্ঠ লম্ 
শান্তর দাখী হইতে পারে না। দ্সময়। মাঠে 
সম্তান, মায়ের আরাধলাই করিয়। খাবি 
অধশ্্বাচরণ কাহান্ধ উদ্দেশ্য নহে। ম! 
আম্ন্রা তোমার অকৃতি সু্ঠান, তঙ্গন নাখন 
আমাদের নাই। হৃদয়ের অপ্ত্ল হইতে 
কেবল তোমার ই গালভয়া মধু মাবুলি 
লিমা ধন্ত হই। না! ঘতবঙ্প মা বলিম্া, 
5 





ভ্তিতত্ে দব্বদ জলে তালিয়। বলনা 
তোমার তর! ভব তারা জামশ উত্স 
করি, তত্তযারই 'ধেন নাশ মিটে না, না 
ছটে না। ম1!  সর্ধসিদ্ধি পাযিনী, ঃ 
যাহাতে এই অধম সন্তান,” পার্থিব 
সকল সুখে জলাগ্রলি দিলা তোমাদ & মুভি 
মূলাধার অতম্প চন্পশে আব্ব সমর্পণ করিতে 
পারে, অগতের সকল তব তবতত্বে খিশাইগা 
দিক তোমাময় হইতে পারে, মা! দালের 
আশি সেইরূপ কণা প্রদর্শন কর কপারী। 
মা তুমি ক্ুপ। করিলেই, আমাদের এই কালী 
গুজা। এই শযাম। পুশ! সার্থক হইবে, তোমার 
এই অরুতি সন্তানের যনোবাসন। পূণ হইবে । 
য।! তুমি যাহ।কে কৃপা কর, এ ভব ভবনে 
তাহার আর ভদ্মের কোন কারণ থাকিবে না? 
ভয় তাহাকে দেখিয়া ভয় পাইবে। মা! নিদান 
সময়ে তোমার এ পরম পদ লাত কিয়া ঘেন 
মান জন্ম স্ষল করিতে পারি, তোমা মুভি 
মূলাধার পাদগতে অধমাধম সন্তানের ইহাই 
আন্তরিক প্ার্থন!। সম্পাদক । 


৬রমেশচন্দ্র দণ্ড । 

ভারতে আবার কালের তেরী বাজিয়াছে। সে 
হবেগী রবে তারতাক্ষাশের আল একটি উচ্জল 
লক্ষতরে কক্ষচাত ছইয়। অনত্তের পথে বাহমীন 

হইয়াছে) ভারত গগন অঞ্ধকান মু হইয়া ছু... 
বঙ্গ মাতার শিরোমুকুট হইতে আর একটি 
উজ্বগ রত খসিক্লা কাখ সমুদ্র গর্ডে পতিত 
হইযাছে; ঠাঁছার বঙ্গ হইতে আর একটি প্রিশ্ 
লগ্থানকে শুগণান্‌ স্হান নিজ ক্রোডেটানিগা 





১৫৪ বলা! 


চন।। (হস সাখা 





লইয়াছেন, তাই বঙ্গ মাতার কাতত ক্রুন 
ধ্বষি আছ দিগ.দিগন্তে এরতিধবনিত হইতেছে। 
মা ভারতীর বীণা আজ করুণ রাগিনী 
বাঙছিতেছ। তীহার বঙ্গ সাহিতোদ্য।নের 
ফলপুলা শোতিত এন্টি উৎবষ্ট তরু আজ 
শুকাইহা গিপ্পাছে, তাহা ভক্তগপেন্র মধ্যে 
গ্রাধানৈক তম আল উহার শ্রাচরণ কঘলের মধু 
পান করিবার অন্ত তাহার সারন্তত কুছ 
উপনীত হইয়াছেন, পাছার হৃদয়ে আঙ ত্য 
বিষাদ উভগ্লেরই লংঘর্ধ উপস্থিত কি? তাইকি 
তক্তব্ে করুণ রাগিনীতে স্বাগত করিতেছেন? 


কি বলিব, কি লিখিব, শোকের আবেগে | 
হৃদয় অভিভূত, অন্তর্ম।ম্প ভরোপে যোধি গদিতং 
চিস্তাজড়ং দর্শনং। ইংবাজিতে এনট। কথ আছে 
জা5০া, 050 7100 ও [আ]] (8 মঠ হট 
কিন্ত বর্তযান ক্ষেতে শোকের উচ্ছাস হৃদ) 
কেতেকে এষন করিয়াই প্রাবিত করিয়ছে 
বেযুপের বাক্‌ শক্তি সুদ্বীভূত। শোকাবেগ 
তত ্দক্পের অন্তস্থল হইতে বিভিন্ন প্রকার 
তাব বাহির হইবার জন্য ব্যাকুলতাবে নিস্ষপ 
চেষ্ট। করিঝেছে। যে বেদন। অঙ্গ্তব করিতেছি, 
থে ক্ষতি বোধ করিতেছি, তাহার সহজে 
একাংশও বর্ণনা কৰিবার শক্তি নাই। আর 
বর্ণাই ব। করিব কাহার নিকট, যে স্বনাম ধন্য 
খহাপুকুবের পুত নাম এই প্রবদ্ধের শিরোতাগ 
অল্কত করিতেছ, সেই রমেশচক্ত্র কাহার 
নিক্ষট অন্তত, এ বঙ্গের স্্রীপুরুষ, বালক বৃদ্ধা 
কে তাছাত্র লাম নাক্জালেন? অমেশচন্ত্রের 
অভ্র জনিত শোকের তরঙ্গ হাহা পুন 
গরী ও অঙ্গান্ত অনীয় গণেনই হাদযে মাত 
আত কনে নাই, লে তঝপেদ তেগ হজের 





প্রত্যেক নগরের প্রত্যেক পীর নর নারীর 
হছে লমভাবে জাঘাত করিয়াছে প্রশিদ্ধ লেখক 
9০৮০ ইংলপর লে) £পনাপতি শ্রেষ্ট 
তা৪০০ এন বিজ্ভোগে ইতর! গণের শোক 
বর্ণন প্রসঙ্গে বন্তিযাছেন যে তাহার শোক 
জাতীগ্ন ভাবে নহে. খ্যছিন গত ভাবে 
প্রত্যেক নরনারীর হৃদয় সংস্পর্শ সরিয়। ছিল; 
প্রত্যেকেই মনে করিয়াছিলাম ভাহাদেরই 
পরিবারস্থ একজনের ব্বাব ছুঃখ তাহারা 
ভোগ করিতেছেন, আমরা রমেশচন্্র সঘক্ষেও 
ঠিক সেই কথাই বলিতে পারি। 

শ্বী্গ প্রতিভার আলোকে দিউমগুল উত্তা- 
সিত করিয়া, গ্রাত্যক বলবাসীর হৃদয়ে- শ্রদ্ধার 
অংলন এতিঠিত করিস! তিনি আও শ্বীঘ কর্ম 
ময় জীবনের অবনালে বিশ্র।য-শাস্রি-স্থখলাতেন্ 
অন্ত অমর ধাষে প্রস্থান করিয্সাছেন। আমগ। 
তাহার শোকে মুহখান হইয়া শিঝেদেরই 
কথক শান্তির নিমিত্ত তাহার পুণ্/কীর্তি 
কাহিনীর প্রসঙ্গ আলোচন। করিতে বসিঘ/ছি। 
সংসারে খ্রিয়জ্ন বিরহ বিধুর ব্যক্তি পরলোক- 
গত প্রিশ্মনের - ওপ।বলী স্পাদশজনের 
নিকট বলিয়! হৃপন্কে গরধোধ দেয়, আমরাও 
তাহাই করিতেছি। 

কর্বীর রমেশচন্দ্রের গরিজনবর্কে আমরা 
আর কিসান্বনা দিত্তে পান্সি। তবে তাহাদের 
এই শে।ক এ বলের ঘরে ঘরে সকলে অংশ 
করিয়। লইয়াছেয: তারতের এক প্রান্ত, হইতে 
আপন আপ পর্যন্ত শিক্ষিতগণের হধসসততীকে 
দে বিরহ ঝগিনী প্রতিখ্বনি বত হইয়াছে, 
ইহাই তাহাদের সাস্তনা! ওকানও বিয়্গ 
দরদন্। কেহ একাকী বহন করিতেছেন, ইহ। 


কার্তিক ১৩১৭ পাল।) 


আলোচনা! 


5৫৫ 





মনে করিলে সেটা যত হুর্বহ হইগ্) পড়ে। আয 


দশ জনও তাহার সঙ্গে সে বেদনা জন্গভব 
করিতেছেন__ইহা জ্ঞাত হইলে তাহার তার 
যেন লঘুতর হুয়$ এই জল্ঞই শৌকের সময 
সহ।ন্ভুতির এক বিন্দু অপ্রু কোটী যুক্ছাপেক্ষাও 
অধিক মুল্যবান, অধিক্ষ শীত্তিএদ বলিস মলে 
করা হয়। ঁ 

বলের অপামর সাধারণ রমেশচন্দ্র কাহার 
নিকট অপরিচিত? যিনি জীবন প্রভাত ও 
জীবন সন্ধ্যা যহাবাষ্ট্র এবং রাগ দুতকল তিলক 
অয়ের বীগন্ব গাথ। ওজস্িনী ভাষা গান 
করিয়া দেশের লোকের মনে এক অভূতপূর্ব 
ভাখের উদ্দীপনা করিয়াছেন, ধাহার সংসার ও 
সমাজ আমাদের লযাঁজের এক দিকের চিজ 
যানসপটে উত্তাপিত করিমাছে, বহার এগ 
বেদের বঙ্গানুবাদ বল সাহিতোর এক অযুল্য 
সম্পত্তি, যাহার ইংাজী গ্রস্থাঙ্গি সুদুর ইযুরোপ 
ও আমেরিকা খণ্ডে সাগ্রছে পঠিত হয়) যিনি 
বঙ্গের নানা গ্রদ্রেশে শাসকরূপে জনসাধারণের 
হদত্ের শ্রন্ধা আকর্ষণ করিছাছেল, এই বঙ্গ- 
দেশে সেই রমেশচম্ত্রের পরিচয় নুতন করিয়া 
কি ছিশঠ তবে আনন্দে বঙ্গের এই অত্যুজ্জল 
বকের জীবনের ঘটন/বলী জানেন না, ভাই 
আমর] আজ তাঁহার সংক্ষিপ্ত পরিচন্স তাহা- 
দিগকে জানাইতে প্রত্বস্ত হইতেছি। 

স্বাহার। লৌতাগ্যবান্‌ পুরুষ তীহার! ভগ- 
বানের অঙ্জগ্রহে সেইকুপ সৎকুলেই জনগ্রহণ 
করিক্না থাকেন। রমেশচন্্রও সেই লৌতা- 
প্লের অধিকারী হইংটি বঝলিদ1! তগব।ন্‌ 
তাহাকে তছপযোগী খুণশাপী সৎকুলেই 
প্রেছণ কিয়া ছিলেন। 








কোন্‌ বংশে রদেশচজ জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন? 

কলিকাতার লঙ্ান্ত কারস্থ দণ্ড পন্ধুবারে 
সমেশচন্র আবিদ্ুতি হন। ইংরাজের বাণিজ্য 
ধরব! যে সমন্ব রাজধ্বাস্ব পরিবর্তিত হইবার 
আাঙগোজন করিতেছিল/সেই সমস্ন হইতেই এই 
ঘন পরিবার লক্ষ্মী সরস্বতীর কৃপাধিকারী হইয়া! 
সন্তান্ত পদবী লাত করিয়াছিল। যে কুলে 
স্বনাম খ্যাত উদার সত্ব কোমলকাও গুগাশিষ্ট 
৬নীলযনি দত্তের জন্ম, যে কুলের ৬বুসময় দত্ত 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ও ছোট আদালতেত্ 
জজের আসন অলঙ্কত করিয়াছিলেন, থে 
ষংশের অষ্টাদশ বর্ধ দেশীঘা কুমারী তরু দত্ত 
তরুণ বয়সে ইংরাজি, ক্র়াসী প্রতি তাধানস 
অলাধারণ দক্ষত1 লাত কৰিয়! উক্ত তাষ। নিব 
নিবন্ধ-মধুর-কবিতা গীতি মালার ন্দুগন্ধে 
পাশ্চাতা জগৎকে মোহিত, বিস্মিত, চমকিত 
করিয়া দিয়/ছিলেন, বে গোজীপ শশীচত্্র দত্ত 
মাণাবধিখ ইংগ1তি রচনার গারিপাটো মর 
জগতে অমরত্ব লতি করিয়াছেন, সেই ভপ- 
বানের বিশেষ কপ।বলে!কনপৃত সন্বংশে রদেশ 
চত্র দন্ড ইংরাজি ১৮৮৪ থুষ্টাের ১৩ই আগ 
তারিখে ভূমিষ্ঠ হন। ইহার পিতৃদেব ঈশান 
চন্দ্র ঘরন্ভ মহাশত্ম বলীন্স প্রথম ভিগুটী কলেউর 
গণের জন্ততম। বমেশচত্র যাল্যাবন্থান্ 
পিতার সহিত বঙ্গের ন্ঠনা গ্রাদেশ সুিযাজছল । 
লে লমর় যাতায়াতের পথ খপ নুগমূ_হ় 
নাই, ্থতরাং ভাহাকে প্রহইই নৌকা, পাচ্ছী 
গ্রভূতি ঘন/খলঘনেই বঙ্গের দানা জেলা; 
মহকুম। ও গাছে বাতায়াত করিতে হইস1ছিল। 


১৫৬ 


আলোচনা । 


(৭ম সংখা 





ছিলখা 
বন ৯৮৮৫ ধুতে মহাাণী তি্টোবিয়ার 


লেই অন্ত নিশ্বদদিনী ঘেবণ! বাণী বঙের 
প্রত্যেক প্রদেশে পঠিত হয়ঃ তপন ঝমেশচন্দ্র 
শিতার সহিত পাবনা উপস্থিত ছিশেন। 
আমর! গুনিয়াছি নদীয়া জেলার অন্তর্গত 
কিছুকাল পিতার 
তখন কুমারখালি 


[ক্মানখালিতে তিনি 
লছিত অবস্থান করেন। 
পাবন। জেগ।র অধীন ছিল, কুষারখাঁলি বিদা।- 
লয়ের কর্তৃপক্ষ গণের নিকট শুলাযায় যে রমেশ 
চক্র উজ্জকুমাওখাঁলি বিদ্যালয়েও নিচুকাল 
আধান্দন করেন। 
নিমতির অথগুনীয় চক্রের আবর্ভনে রমেশ 


চশ্রা বালোেই পিশামাতার স্নেহ ক্রোড় হইতে 


বিচাত হুই়। পিতৃতুঙ্য উদয় পিতৃবা শশীচঞ্জের | 
তবাবধানে লালিত গালিত ও শিক্ষিত হন। ] 


তিলি ১৮৬৪ গুষ্টান্দে দক্ষতার সহিত এন্ট,ন্ন 


বিদ্যালয়ে ২য় স্থান অধিকার করিল্া এগ, 
এ+ পরিক্ষান্গ উত্বীর্ণ হন। তারপর পি, এ 
পরীক্ষার জনা প্রস্তত হইতে ছিলেম স্ম্ত লিঃ 
এ, পরিক্ষা উপস্থিত হইবার পুর্বেই ধৈথক্রেমে 
তাহার জীবন আ্রোতঃ অগ্রদিকে প্রবাহিত 
হ্ইল। 

টিক এই ফমর দেশদুজা শ্বনাষ খন্চ 
পুজাপাদ শ্রীঘুক্ত জরেশ্রলাথ বনোপ।ধ্যাক্জ 
মহাশর পি অন্মতি প্রেমে সিভিল সাভিণ 
পরীক্ষা উপস্থিত হইবার উদ্দেশে বিলাঁত ধা. 





সে সব স্মতি তার হাপক্সে তিরদিন জাগরূস্ক | করেন" প্রবিতুনাষ। বিহান্রীলাল ৩ এবং 
| 


স্মেশচন্ত্ মনও এই সে বিদাত যাঝআ 
বাসদ] বলবতী হয় এবং তাহার। স্রেন্ত বাবুর 
সহিত পরাযর্শ পূর্বক নিঞ্জ লিজ অভিভানক্ক 
গণকে না জানইয়! গোপনে তাহার পজে 
১৮৬৮ খুষ্টান্দের পু যাচ্চ বিলাত বাত 
করেন। সে সময়ে হিচ্দু সস।জের বন্ধন ঘড় 
দুদ ছিল সুতরাং সয়দ্রযাতা শ্বীকারকারী 
খ্ক্তিগণকে সমাজে অশেষ প্রকারে 
লাঞ্ছিত হইতে হইত। কিত্ত এই যুধকক্রয় 
শ্বীয অভীষ্ট পুণে এন্খপ কতসঙ্গল্ 
হইলেন যে এই শব বাধ! বির তাঙাদের নিকট 


৩রা 


| তৃণবৎ তুচ্ছ বোধ হইল, সধাজ লাঞন1ত বিভী- 


বিক। তাহাদিগকে টঙাইতে পারিল ন!! 

“কঃ ঈপনিতার্থো স্থির নিশ্চ়ং মনঃ 

পঃস্5 শিল্পা তিষুখং গ্রতাপয়েৎ |” 

কি মহেম্ঙ্গণেই ইহা! তিন জনে এক 
কম্ধ। একবন্া ও একমনা হইয়। বিলাঁত যাতান্ 


| আত্ষান ক্মিছাছিগেন, ষে উত্তরকালে হিন 
গরীক্ষা্ঘ এবং ১৮৬৬ ত্রীষ্টান্যে সপশ্মানে গিশ- | 


নেই ভিন্ন তিন ভাবে জাতীয় ইতিঙাসে স্থীক্ল 
প্রতিভার উদ্দ্বল আগতে স্বীসস্লিগ” ওম 
চিরতরে মুদ্রিত করিয়া অধরত্ব লাত করিতে 
অধিকানী হইগ্সাঞ্ছেন] যাওাকালে কে 
ভাবিগ্গাছিল যে এই ঘুবকগণেএ নাম এক [দন 
ভারতের ঘরে থরে শ্রদ্ধ। ও তাক সহিত 
উচ্চারিত হইবে। ইহাদের কী দিগণুবিআন্ত 
হইবে। 
পবব্সাৰ চত বন্ধ বি, এ। 


কার্তিক, ১৩১৭ সাল) 


আলোচনা । 


১৫ 





প্রাপ্ত ড্রব্যাদি । 


যেসাপ” এষ, এল, বসু এড কোং--১১২ 
নং পুর/তন চিনাবাজান্র কলিকাত!। জান 


ইহাদের আবিষ্কত্ত একর শিশি "লক্গীবিলাস | 


তৈল” ও এক শিশি "গোলাপ সার” উপহার 
পাইয়াছি। *লক্ষীবিলাপ” তৈলের আর 
নুতন পরিচয় কি দিব; যখন বাত্তারে কোন 
কেশ ততল এক গ্রাকার ছিল না -লস্ীবিতাম” 
তখন হুইন্তে চলিস্া! আশিতেছে। অল্প যুল্যে 
এমন পরম উপকারী কেশতৈল আর নাই। 
অনেক লোকে জাল "্লঙ্গীবিলাস”' বাহির 
করিয়। নিরীহ ভদ্রলে।কদিগফে ঠকাইতেছে? 
ক্রেতাগণ সাবধান। *গোলাপসার* অতি 
পরিপাটি হইয়াছে) যৃল্য ।* আনা উক্ত 
ঠিকানা পাওয়া বা। 





কিশোনী লাল জৈনী-১২৫ মং পুরাতন 
চিনাহাজারঃ কলিকাতা। জাযরা ইহার 
এক শিশি পক্িশোরী বিঙ্/স তৈল” এক 
কেটি "চুল বিহার ও এক ফোঁটা "ছুশীল 
মালতী” উপহার পাইগ্লাছি কিশোরী 
বিলাল তৈলের গন্ধ অতি মলোহন্ন এবং 
ফেশেয় পক্ষে ইহা মহোপকারী? দ* আনাম 
বট আউন্দ শিশি প1ওয়া। যায়, অল প্রয়সায় 
বিলালিতা করিতে হইলে ইহ ক্রম কর লক- 
লেরই কর্তব্য। তামুল বিহার ও স্কুশীলম।লতী 
স্্দেশী গষেটয, আর্দী ও অক, উক্ত 
খ্রিকানা গাওয়া যায়। 


০৮7 





মেসাশণপি। এম, যাগঠী এও কোং-১৬ 
নং ক্যানিং স্্ীট, কপিকাতা। আমরা ইষ্ঠাদের 
এক শিশি "পুষ্পসার” তল এপ “কির 
কুস্থম” উপহার পাসইয়াছি। পুষ্পসার তৈলের 
গন্ধ ধুর এবং আবি কর্মাণ স্থীনী মুল্য ১ আনা) 
শ্কাশ্মীত কুদ্ম”ণ_অনেক বিলাতৈ এপ 
এসেন্স অপেক্ষা শীর্ষস্থান পারবা যোগ্য । 
বার আন! মূল্য। উত্ত স্থানে পাওয়া যায়। 





উবু কেশবলী নারাণঘী__১১৭ মং 
হারিসন রোড, কলিকাঁত।। ইছাপের প্রস্তত 
এক শিশি *কেশকুশ্ুমীকর” উপহার পাইস্সাছি 
ইহ। পআযুর্দী় উপাদানেন প্রস্ততত কেশ তল 
_ইহার গন্ধ মনোমুগ্ধকর এবং ব্যবহারে উপ-এ 
কারিতাও যথেষ্ট পাওয়। যায়, মন্তিষ্ট শীতল 
রাখিতে ইহা বিশেষ পারদর্শী_ আমরা এই 
তৈলের বহুল প্রচার কামন। করি। 

৯৪০৯ 

এ, টি, দে-৩৮ নং গোপাল ব্যানার্জি 
জেস__হাওড়1) বদন উহা এত এক 
শিশি "দীর্থকেশী তৈল” এক কৌট।”কাব্বলিক 
টুথ পাউডার” এক কৌটা "তামুল খিহাপ্র 
পাইয়াছি। দীর্ঘকেশী তৈলের গন্ধ মৃদধ ও 
মগুর। মানের পর সমস্ত দিন ব্যাপী গদ্ধে প্রাণ 
ভরপুর থাকে। “দত্তমন্ন” বাজ।রের অনেক 
প্দস্তমন্ধল" অপেক্ষা প্রেষ্). আমর! ব্যবহারে 
ইহার উপকারিগাক্সর পথিষক্ধ বিশেষ ভউপলকি। 
করিতে পারিয়্াছু। ব্যবহাে মুখের দর্রক্চ» 
নাশ হয়্। *তাস্ুগবিহারও এন্দ নহে। 


হাকিষ মসিহর রহমান-_-১১৪ নং খেছু 
বাজার ইরা, কলিকাতা । “বেগমবাহাএ” 


১৪৮ 


খ্যালোচনা। 


€(ঠয সখ্য! 





কেশ তৈল, নামেই গুণের গ্রুকাশ। হাক্ম 
সাহেব. এই তৈল প্রস্থ বিষয়ে পরিশ্রম ও 
অর্থবাসের ত্রটী করেন মাই) গন্ধে ইহা অনেক 
ইতলকে হার মানাইয়াছে; তক্জন্ত এত অল 
দিনের মধো ইহার কাটত্া এত অধ্বিক 
বেগম মহলে 
হইবে বলির আশ! কলা যায়। 


পনেগম বাহারের” আমন 


মেসাস” বি, এল, দ'। এও কোং। ৫২ নং 
ক্যানিং ট্রাট, আম! ইহাদের নিকট হইতে 
শকিটিং পাউডএ" (বিদেশী) ১ কোট। ও 
স্বদেশী মোহন চুরুট এক বাকৃ পাইয়!ণছ। 


কিটিং পাউডার এর ফাঁটপাশক ক্দমত। স্মাছে। | 


ইহ!তে চেক়ারের/হারপোক। নাশ হুয়। বাহান্। 
দিগানেট খাইয়া দেহ নষ্ট করিতেছেন তাহা- 
দিগক্ষে আমরা এই “মোহন চুরুটপ ব্যবহার 
কন্সিতে অন্বোথ কমি? ইহার গন্ধ ও আন্মাদ 
তি মধুর। 
০2 

দেলাল" এইচ, গ্কে, এও কোম্পানী ১১৪ নং 
ছণ্দাহাট। হট, আমর! ইছাদেহ হু শিশি পত্রথর” 
উপহার (পাইদাছি। "ত্র তৈল বা অন্ত 
কান অ্রব্য নহে "চুলের কলপ”, ইহা ব্যবগ্থারে 
লাদ! চুল ভ্রমন-ষ্জ হইয়া]! যাস, তাই ইহার 
মাম ভ্রমর । প্রদত্ত তি হুন্দর হুইয়াছে। 
ৃপ্য ১ নং ২ মং ছইটী শাশ-১২ট।ক।। উত্ত 








মাসিক সংবাদ ও 
সময লোচন।। 


অ।লোচনার সত্যগণ! আ1লোচন| ধর্প- 
বিষয়ক মাসিক পিক, যে সকল সাহিত্যশেবী 
মহোদদগণ প্রতি মাসে আলোচনা” পঙ্জিক্ায 
উদ্নতি কলমে অর্থ, প্রতন্ধ ও গ্রাহক 
সংগ্রহ করিয়া সাকাযা করেন, স্তাহাদের নাষ 
নিয়ে প্রদত্ত হুইশ্গ। পৃষ্ঠপোবস্গ শ্রীযুক্ত বাকু 





সারদাচরপ চট্রোপাধ্যা্গ ভ্রমীপার, কলিকাতা । 
জ্রীবুজ বাবু আশুতোব চত্রেপাধ্য।য় জমীদার, 
প্রযুজ বাবু জগহক্ষ চৌধুরী 
চট্টগম, শুখুক্ত ঘবু দুর্গনন্দ দত্ত চট্ট, 
প্রযুক্ত বাবু বেণীযেহন বিশ্বাস চট্টগ্রাম, আুজ 


বাবু নগেশ্রনাণ যেষবেলগাছিয়।। শ্রীযুক্ত 
বাবু ললিত রঞ্জন সমদা!র ফলাঘর। সম্পাদক 
মহাশক্জ ইহাদের নিকট চির কৃজ্ঞত। পাশে 
আবদ্ধ 


চঙ্শননগর। 


২ 

প্রশ্ন গণন| | শ্রীযুজ শ্যাখানন্দ শামী 
প্রণীত, ইহা একথানি লোযাতিব পুগ্বক, প্রথম 
শিক্ষার্থীর পক্ষে ইহ বিশেষ উপকারী হইয়াছে। 
যাহারা জ্যোতিষের দুধের) বিষ সব -**- 
গত হইতে চাহ্ন, আমর! তাহাদিগকে এই 
পুস্তক খানি খরিদ করিতে অস্থরোধ কলি। 
মূলা ॥* আনা) ১৪৬ নং থুরুট শ্লেড হাওড়া 
উক্ত গরন্থকানপের গিকট পা১॥ যায়। 

কর্টাস্বীকার। সম্পাদক মধাশক্ব চক্ছু- 
বেগে এখনও সম্পুপন্রপে আরোগা শাত 
কারতে পারেন মাই, তুক্ফন্ত প্রুফ মংশোধলে 
অনেক গোলযোগ হইতেছে, স্থানে স্থানে 
ছাংপান ভুণ বহয়! যাইতেছে, পাঠকগণ তজ্জ্ 
যাঞ্জনা কনিখষেন। 





ঘি কিতি চারি ছিশি 
আসিয়া নারদ খবি, 
কহিলেন তপবানে করযোড় করি, 
ভকতিতে মাতোযাবা, 
নেক্রে বহে অশ্রধাবা, 
অতীব কাতনে, জীবে মান্সামূন্ধ হেরি,_- 
দেখাও আমায় ওহে রুপাঁময় হবি! 
কি যায়ায় তুমি জীবে 
যোভিয়ে রাখিলে তবে, 
ক্মনিতায সংসার নিয়] থাকিবাবে পডে। 
তোমার এমাক্সা প্রভো ! কে বৃঝিতেপারে ?” 
্পক্সদের ছবাতে) হবি 
কহে যুছু ভাপা করি, 
'্নবট ঘটন-পটায়পী মাগ্রা যেই 
মোহিল জগত, আমি দেখাইব সেই।” 
একদিন তারপরে 
নারদেরে সঙ্গে কাকে, 
গ্লগবান পধ্যটনে হইলুঃুঞর্াহির ) 
পাখি মধ্যে তৃষ্ণা তারে করিল অধীর। 
দছে বিশ্ব বুবি-কর 
মিদ্গাথের খরতর, 
নাহি সৃক্ষা্ায়া জল ভীবণ প্রান্তর, 
চলিতে না চস 'পদ,তৃষগন্প কাতর ॥ 


আলোচনা, ৮ম সংখ্যা. অগ্রাহাযরণ, সন ১৬১৭। 





ভগবান নাবদেরে, 
বৌযে হট, ফট, ক'রে, 
আ|নিতে বলিল। জল, নাবদ কি করে 
চারিদিকে ধু-খু বালি জল নাহি হেরে! 
তগবান বার বার 
বলিছেন্‌ “যায় আাব 
পরাণ এ+দেহ ছেড়ে, জল দেও মোবে”। 
নারদ চলিল ব্যপ্তে জল খজিবারে। 
দ্রুত পদে যোতে যেতে, 
খশি হেবে অদৃবেতে, 
ব্চ্ছতোয়া নদ এক সম্মখে তাহার , 
নাচিল হাদয় তার আনন্দে অপার ॥ 
গুল আশে নদী তীরে 
গিয়ে গধষিবর হেরে 
সুন্দরী লন! এক তটিনীর তীরে, 
বসে আছে চারিদিক কপে আলো জরে ॥ 
ভগবান সেই-কালে 
আচ্ছাদিলা মাযাক্ষালে 
নারদেরে ১ খ্ধিবর ভুলিয়া আপন, 


লঙগনার রূপমাঝে হ'ল নিষগন। 
ক্রমে হ'ল সম্মিলন 
উভয়ের প্রাণ-মন , 
ললনারে যথাকাপে,বিবাহ করিয়া, 
যাপিতে লাশিণ ফাল আনন্দে মাতিয় 


১৬২ আলোচন। । 


যথাকালে সুতা স্মৃত 
জন্মিল মানব মত, 
ঘারক্াংসারীর যত স্েহে সবাফার, 
মজিন্ারহিল খধি সংসার মাকাব । 
অঙব্ুন এইক্প্রে, 
অদৃকে দাড়াসে চুপে, 
দেখিছেন দায়া-থেল।, করি সম্পৃরণ 
প্রতিক, করিয়া লিজ মায়া প্রদর্শন ॥ 
প্রবোধিত করিবাবে 
প্ুনরর্বাব নারদেরে, 
ভাঙ্দিতে লাগিল। ভাব সখের সংসার ; 
খ্বানন্দ ধাবিল নিকনিন্দের আকার । 
চাবিদিকে বিস্থচিকা 
মহামারি দিল দেখা, 
তষে খুক ধুক কবে বিব দয । 
প্রতাহ অসংখা লোক যায় বমালয ॥ 
গ্রাম হ'তে পালাইযে, 
জাধা পুত্র সঙ্গে নিষে, 
হইল উদ্চোগী ধবি গ্াযাস্তবে যেতে। 
যেমনি সপবিবাবে 
যাইছে শৌকাধ চ'ড়ে, 
আলি ঝ৬ ডুবাইল নদীমাঝে নৌকা » 
স্ত্ীপু্ মিল সব, বেচে রা একা ॥ 
কান্দিছে আকুল হযে 
খুবি ভুমি শোটাইভ, 
শোকো করি হাঙাকাব ; এমন সমস, 
সগদুখেন্দাভালো। আঁলি কষ দয়ায় । 
ভ্ীকণ্ণ দিতীসে তারে, 


কেন কাদ হাহা করে? 
কোথ। নদী, কোথা জল, কোছ্চ/ পর্রিবাত ? 
দু'পা গিয়ে জল তবে সমুখে আমান । 
রি একি কর ক্ষেপামজ £ 

কেন বা. কীধিছ এত 7” 


[৮ম সংখ্যা, 


উহাতে নারদ দেহে টতন্ট পরার 
হালে, ডাঁর আত্মজ্ঞান লতি পুনর্ববার, 
প্রণমি তক ভিতরে, 
শ্রীরুষ্ণ চরলে পড়ো" 
বলে এধন্য ধন) প্রত ধন্ত। শব আখ $ 
বুকিন্থ কিপেভে জাঁব আছে মুগ্ধ হয়) ॥” 


শ্রীজগদদ্ধু চৌধুরী ॥ 


সমস্যা । 
তৈরব-সৌন্দর্ষ্যের মৌন! 


বেস্থুর রাগালাপের 
হঠাৎ জাগিয়া 





অযা-লিশার 
বলম্বনের আাতন হদযের 
মধ্যেও একটি বিশেষ ভাৰ 
উঠিয়া বিশ্বকে একেবারে চম্কাহযা দেয়? 
সেই শাব হয় অবস্থার সহিত একটা 
বিশেষ সাষজস্ত এক্ষা কিয়া চলিতে বাধা হু-_ 
ইহাই ব্ামার ধারণা । এই ধাঞণার অস্থবলে 
প্রাণেক অস্যন্তরে জাগ্রত স্বপ্পেক মতন ৫ 
একটী বিচিজ্র কাবোর সঙ্গীত-ধ্বনি মৃুহ্থপ্তের 
মধ্যে পরকীস্র হৃদয়কে পর্য্যগ একেবারে আবিষ্ট 
করি গলিয়াছিল, ইহপতান্তিগত -4৯9নযুর 
ববধয বটে, কিন্তু সাধারণের কল্যাণে যে 
বিষয়ীভৃত, আমার তেষনও মনে হয় না 
সেই কারণ-পর্প্া আমার বহুদিবসের একটী 
পৰিপুষ্ট ভুল--ন) জান কেমন করিয়া প্রাক- 
তিক বৈসারুঞ্রের নৈসর্সিক নীতিবলে একটি 
বিচিত্র সুথ-প্বপ্রেএ মত্জুহসা অন্তহিওত হই, 
গেল। তণ্ড প্রভাতের অর্জ-জাগরণের নুখ- 
পৌদ্দধের শ্বপ্পের মতন যে একটী বিশ্বমক্র 
আ্রীতির অদ্িরামক্জ সর্ালীন বন্ধন * জীবনের” 
পারম্পারকণ্বথ স্বচ্ছন্দকে তালে তালে দীপ্ত 
মল কি তুজিতেছিলসতাহা কে আনিত, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল।] আলোচন| | ১৬৩, 
প্রেষ_জগতেত্র অপরিহার্ষ্য: অভিযানের শবহ্খ-ধ্বলির বিজক্রতাকে ভ্রকুটির সহিত 
শাপসনকে পদ-দলিত করিযা এই অনস্তবিচ্ছেদের নিতাস্ত ঘ্রপাব্াপ্রক্ক উপেক্ষা করিয়া এমশর 


েন্দ্রস্থান যে পৃথিবীব নীতি-শাসনকে একেবাবে 
যাথায় তপিয়া লইবে। দেবন্ধের যে অভিমান 
এবং গৌরব হঠাৎ বিমান-চুম্বা-কীর্ভি-স্স্তের 
বিরাধ-উচ্চতাকে অবজ্ঞা *করিয়া যে অবসাদ 
ও উন্মা্দনাব ক্ষণিক-আঅবসবরের মধো, শহজ 
প্রীতির মধ্যে জাগ্রত হইয়া লমগ্রা প্রাণেব 
শৈথিল্যকে দুবে সরাইয়া দিয়াছিল কে শ্রানিত 
সেকালে র কবিদের প্রাচীন বাপা পথেব পিচ্ছি- 
লতাব চাতুর্ণাময এবং আসাবধাননাব ছলনাযয় 
কৌশলের নিগডে পড়িয়া একেবারে চর্ণীক্ষিত 
হুইয়া পড়িবে । 

ধরার ধুলা সহিত না জানি পুর্ব জন্মের 
কোন িশিষ্ট পৌসন্দের আকর্ষণ ছিল যে 
ক্ষণিকের সবার্ঁলিগু অবসন্রেব মধ্যে একটি 
বিশ্বময় যিলনেব ব্যাকলন্ডা একটি মহা প্রলায়র 
সুচন। করিযা ভুলিবে । এতাদুশ অভিব্যক্তির 
অবতরণিকাতেই হয়ত ত্রাস্তোক্মাদ 
দানি ছর্ুব পাঠানেন মত আক্রমণ করিবে , 
কি আাত হদয়ের দৌর্ঘলোর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে পাঠকের বিশ্রপ্ সংশয়ের 
ফোন কারণ ব্রহিবে নাইহ্থাই আমার 
বিশ্বাস। 

লিগ প্রলাবিপী 
উপেক্ষা করিয়া কে জানিত ক্ষুত্র_-অতি ক্র 
এনখ্ মেঘ নীবব হন্বরীতির স্থ্টি ফলাইরা 
কুলিবে ! অসম্ভব কথার সম্তাবা প্রশ্নের যতন-ত 
হয়ে প্রগঞ্চ শ্তক্ধতার সৌম্যভাবকে একেবারে 
ছুনীকত কস" কে জনিত এমন আরগ্হীন 
কাাতপততীর প্বাতদ্যু হঠাৎ জাগ্রত হসইস্া উঠিবে 4 
শ্কে জানিত_উৎসবের প্রভাতী-আঁরতির 


কিংবা 


নীলিমা বিস্তুতিকে 


বিশ্ব” 


বিশীর্ণ বিলম্স প্রশ্ষুট হইজা বিশ্বের গন্খে 
আপনার অযুলক দেবতের গ্রাতিষ্ঠাপ 
দাড়াইা উঠিবে।  দীর্ঘক্কালের স্থাসীত্বকে 
নিতান্ত আশ্রয় হীন করিয়া তর্ক, যুক্তি ও জ্ঞান 
ক্রমশঃ সংস্কারে এবং বিশ্বাসে এমন ভাবে যে 


বিকট নৃপ্তিতে পরিণতি লাঙ করিবে, ইহা কে 
জানিত? আপনাব জদয়ের তাবব সহিতঃ 
কাজের সহিত, এবং শক্তির সহিত যে একট। 
সম্মকারভার সম্বন্ধ আছে, তাহা এমন তাবে 
বে অধসবের অবহেলার অধো বৈ্মোর সুচনা 
কে জানিত ? গহস্যময় বিচিত্র সৌন্দ- 

উপাসনার মধ্যে যে একট। শা 


করিবে 

বোর শব্ধ 
উচ্ছাস উদিত হয়, তাহা যে কেমন তাবে, 
কি প্রকানে বলিব, “কেবারে নিশ্চল নিশ্বি- 


কানের মধ্যে বিলীন হইবে, উহা কেই বা 
জানত? 

প্রাচীন স্মতিব কোমল শৌন্দর্ষ্যের নিংস্চ্- 
পর্াস্রণতা মধো উহ্ান্তাবের যত এক আধটি 
যে পীতিময উদ্দীপনা বীভৎস নীরবতার 
অপরিচিতেব যত আপিযা অদৃষ্টের কৌ কক্ো- 
দীপক বুহুস্তের জীবস্ততাব ক্ুটাইঘ! তুলিতেছিল, . 
তাহার মধ্যে কে জানিত এমন একটি অহা" 
সম্পক্ত লীবব খাগ্রতায়-বিস্তৃত ভয় মালিয়া 
বেগুন করিয়া ফেঞ্লিবে ? 

বিশ্ব্রন্ধান্জেব বিরাট * সৌন্দর্য্যের মধ্যে 
কে ভ্রানিত-বহুকালের বিশ্বয্বীভূত অপ্ডিত্থ 
আপনার সমগ্র প্রাণের মমতায় সমাবেশ 
বহি কি একট। অভিনব খণ্ড প্রলয়ের বিষম, 
প্রহেলিকাব ক্রকুটিরী সহিত বিকট-সুর্ডিতে 
স্ুব্যাদান করিয়া, কুটিল লমন্তায় এ ক্ষত 


৬৪ 


হ্বমকে শতধা। বিদীর্ণ করিতেছে । হদক্ষের 
নিবিড় মৌনততার মধ্যে গলানিশৃন্য শান্িটাকে 
খরা প্রার্ট-ধারার মতন দলিয়া মথিয়া 
লহরোন্র,থ খরশ্রোত। নদীর অববাহিকার স্থ্ 
করিবে-_ইহা" কে জানিত? পাঠক | একবার 
আপন আপন চত্িভ্রের এতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
ককন, দেখিবেন সাহচর্ষয জীবলের মধ্যেও 
কত উদ্দারতা, কত্ত অসীমতা। কত বুটিলতা 
এবং কত কাতরত1 ফুটিয়া রহিষ্থাছে ॥ যেন 
সকলে পরছঃথে কাতর, পরপোকাবে বিব্রত, 
পরছুহখ্থ সন্দর্শনে নয়ন-জল উপহার 
কিছুমাআআ কুগিত নহে। একদিকে_ সৃদ্ধৃতা, 
অতিভীরুতাঁ, ন্বেহপ্রবণতা প্রস্ভৃতি কোমল 
শু৭ পরিশচ্ছুট॥ পক্ষান্তরে ধার্মিকতা, নীতিভ্তা 


দিতে 


ও মধ্যে যধো তেজস্থিতা প্রভৃতি গুণ প্রদীপ্ত । 
এই লইন্সা জীলা-জগত্ের পরিচালনবিৎ 
শন্তি! অসীম নতঃমগুলে অসংখা 
্ঠান্স স্বার্থ সংশ্ি্ মানবগণ আপনার এত 
জক্ষেপ না করিয়া পিপাসিত চাতকের গ্যায়, 
গন্ধ-লুন্ধ সমীরণের ন্যায়, বিরহিণীর তাবলাব 
স্তায়, আপন মদ্গর্ষে আপনি গব্দিত। বড় 
দুঃখের সকিত বলিতে বাধ্য হইলাস -যে, 
স্বার্থলোলুপ মানবগণ হগতের অস্থায়িবেব 
মধ্যে শাপনাকে বিলাইয়া। 
জন্তও.তাবিয়া দেখে না যে কি কানাস্তক 
.কুটিলতা, বৃষটতা, আত্মহাঘ। হৃদখে পোষণ করি- 
তেডে 9 তাহারা ভাবিয়া দেখে না যে কক্কাল- 
অয় দেহের পরিণন্তি কি। উঃ! মানব 


তারকার 


দিম ক্ষণিকেন 


ভরিজ্রের কি কুটিণ বৃহস্ত জীবনের ঝটিকা 


বিধবভ্ত খাত প্রতিঘাতে নিরুপায়ের মধ্যে 
তাবিষ্সা চুরিক্সা। কোথাক্স মিয়া যাইবে! 


শৈবিল্য জীবনের অন্ন জড়িত অভিনব 


আলোচনা । 


[৮ম সংখ্যা, 


বাসনার মধ্যে চাতুধ্যশয় জকুটির সঙ্গে সঙ্গে 
কি এক বিভীষিকা, অরসীমতার বেখা আকিয়া 
দেয়, তাহা ধা্রপাতীত। মুদ্বলচপলাপ্র মধ্যে 
কি এক যাদ্রাম আকাঙ্খা ফোঁবহনানুখ 
লহরেন স্ষ্টি কণ্তঃ গতীর উদ্মাদলায় বাথাবদ্ধ- 
হীল সময়ের উপেক্ষা) না করিয়া উদ্বেলিত। 
হাষ। ক্ষণিক অবসনেও ভাবি নাই। মানব- 
চরিত্রের বিশ্লেষণ যে লোকের আয়ভাধীন নম, 
এমন নয় । তন নাকি তাহারা এমন মহাঙ্ধ 
থে হৃদগ্বের আকুল তাঁডনাক্স,সনত্ত সিদু লহব্বীর 
স্যাম আপন কর্তব্যতা ভুলি টদনদ্দিন ঘটনা 
আোতে অমানুষিক বুত্তিন পোষণ করিস থাকে । 
প্রতি যুহ্র্তেই প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে 
গোপনে আপন জীবনের অস্ত ববনিক1 কোথায় 
অপসাবিত হইতেছে ,কি টনসর্গিক-আ কর্ণ 
খলে জগতের বুকে লিশ্চিন্ত ভাবে ঘুযাইয়। 
পড়িতেছে » দারুণ শীতের ছন-কুগ্নাসা। ক্রি্- 
ভভ্ভিদের শ্তায এহ ধুপি গ্লানিময় ক্ষণতঙুর দেহ 
শাংসাতিক আবর্জনা জড়িত থাকিয়। কোন্‌ 
দিন কোন্‌ অপীমতায় মিশিয্। যাইবে, কে 
জানে? 

মানসিক সংকল্পের ইষ্টসিদ্ধি অনুষ্ঠানে ধশ্দর- 
চাত, ছুর্বল অতি লোভী ও চপঙলষতি মানবগণ 
শ্লেচ্ছাচা নিবন্ধন সাংসারিক-কার্ধ্য কলাপ 
সম্পর্কে আপন আপন প্রতি বিকাশ করিতে 
কুতসন্কনন হয় প্রত্যেকে নিঞ্জেন্র অতিমত- 
প্রকাশে আপন গুগল 
সঞ্ষোচ কল্পে না। 


লাতে কিছুমান 
উৈব-জগতের £নশিতিক 
ঘর্টলার-পর্যালোচনা। করিলে বিলক্ষণ বুঝাযায়, 
বনের পতিপল পাতে হৃদগ্জিক মধুময় গান্থীযুঃ 
ও পিজা বিনাশ করিক্া কি” মা্কতার 
ঝোকে সংজ্াঙও। ব্খের সহিত-একত্ব সম্পাঁ 


অএহায়শ, ১৩১৭ সাল । ] 


দ্রনে বিশেষভাবে প্রতিয়মান হয এ দারুণ 
ছুর্দিনেও স্বতাবের প্রতিকুলে আত্ম সংহমতা! 
অমানবিক বৃত্তির হীনতা সংস্কারে বিঘত। 
ইদানিং এসব জটিলা বিষয়ের নিগৃঢ-তত 
আতি হুক্্ভাবে প্রমাণ কৰিলে হয়তঃ ধর্-দ্রাহী 
ভাবিয়া আমাকে মালর সমীজে, ধম্ম সমাজে 
পশুবদ্ধ শাঞ্ছিত না করিয়া ছাড়িবে কেন? 
অহ্মানিক আধুনিক ক্রিয়া কলাপই প্রমাণ 
স্পপ্টকৃত হইবে। এবন্প্রকার ধর্মের ভাপে কতই 
স্বার্থলোলুপ পিশাচগণ আপনার টপশাচিক 
ব্্তি প্রচ্ছন্ন ভাবে দমিত বাঁখিয়। আপল আপন 
দুতিসদ্ধি সিদ্ধি করিতেছে। হাস রে সংসার । 
সংসারের গতি ইৈচিত্রময়। যতই হুস্তষ 
বংশ খোঁঞ্ষ করি ন। কেন, আপাততঃ সকলি 
যেন বিচিআ্উতার আবেশ ! সকলি যেন বহস্া- 
ময় । যাবতীয় বৈচিত্রের মধো আমর! প্রতোকে 
এক একটি অজড় বিচিন্ঞাণু। এরূপ অসংশ্লিষ্ট 
ইবচিআআ তাবাপন্ন ঘটনাবলীর উপর 
কত বক্তমের নির্যাতনের বস্ত্র নিক্ষিগ হইতেছে 
তবুও আমর। সংজ্ব।হীন | তবুও বআমব্রা কিং 
কর্তৃবাতাঁ” ভালয়া "বিবিধ রকম নির্ধ/1তন-ঝাটি- 
কার প্রত্যেক বীচিযণলাকে শ্বতই আলিঙ্গন 
করিতেছি) সমস্স পলকপাতে কথন বিধ্বস্ত 
করিস ফেলবে, ক্ষণিক অবসরে ও তাহা চিন্তা 
ধারণা করি না। ছ্ুনিযার দৈব যে আমাদের 
চক্ষে আড়ে ঘুরিতেছে,আ-মর। জানিয়। শুনিয়া 
দ্ধের মত নমল সুন্দিধর্খ বণিকাছি। প্রতি 
নিয়ত কত ছুর্বলতা আমাদের হৃদয়ের আশ 
পাশে পরিন্রমশ করিতেছে, তবুও আমাদের 
চৈতন্য সম্পাদন হয় না। ব্বমনা এমনচুলমান্ষ 
যে আ্পন্র্তেও অপরিজ্ঞাতের হ্যায় আপ্ঠ 
হইতে গোপ্নে্রাখিরাছি। স্ঈদূশ গগন সখা 


অনস্তদ 


আলোচনা । 


১৬৪ 


কতদৃত্র বুক্তি-সঙ্গত জানি না। আজ হউক, 
কাল হউক্‌ একদিন না একদিন সক্মমব। 
পরিস্ষ্ট হইব, ইহা কখন স্বপ্রেও ভাবি 
নাই 


শক্তি! কি__কৌতুকোদী পক রহস্য 111 


সংসারে মায়াময় মদিরার কি যাদকত! 


বিঝাউি, জগতের খুটিনাটি মাঝে তত্ব 
প্রবণ দেহখানি যে কিন্্রপ তাবে পরিদোলাক্স- 
মান এবং কীদৃশ অপরিজ্ঞান্ত সমাবেশ সমা চপ, 
কি মোহিনী শক্তিতে উথ্থান-পতন, কি যে 
তাড়িত প্রবাহে জাগ্রত. কি মঠাস্ষণে আক- 
ধিত এই রঙ্গসোর উদবাটন চিস্তা-শক্ষির 
ইশথলাতা প্রযুক্ত আমরা কিছুই জানিতে পারি 
না। জানিতে পারি না বলিয়াই অপরিপক 
অবস্থায় ধ্বংশ প্রাণ্ডে লয় হইয়া বাই। 

বহিজগতের সাডা পাইঘাই আমর কলের 
পুতুলের ন্যায় ক্ষণিক জাগুত হই। 
অসংযমতায় অ.'যরা 


ভগ্রন্বত্তির 
প্রতি নিঘ্নত রঙ্গরসে 
আগ্রত থাকিয়া জীবনের করণীয় বিষয়ে অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করি। সামগিক অলঙ্বনীয় বাধা 
বিনে উপেক্ষ। করিম ছুনিবার ছঃথার্গবে 
ঝাপাউযা পড়ি। নগ্ননান্দস্কর অসার ক্রৌড়নক 
আবর্জনা পুজে পুঞ্জে সঞ্চান্বিত কনিতে 
তৎ্পন্প। একদিন সময় চক্রে যে সকলের 

মাক্া পরিত্যাগ করিস যাতে হইবে , জগতের 

ছঃখ দৈনা, লাঞ্ছনা গ্রানিটুকু যে পথের দোসর 

হইবে এই বিষঝয় ধারণাও করি নাঁ-কত_ 
লক্ষ যোনী পরিক্রমণ করিথা কত সাধনার "বলে 

বে এমন দুলশু মানব জন্ম লভিযাছি-তান্ক! ক 
বলিবে? আবার কখন যেকি আকার খান্ণ 

করিব তারই বা নিশ্চয়ত। কি! এই রকমুইজ 
আাবর আন! গোনা ?! কি বিষ সমস] 1 


প্নাঁজ চজ্জ চৌধরী । 


৬ রমেশ্ন্্র দত্ত! 


€ পূর্ব প্রক্কাশিতের পল 1) 

১৮৮৯ সালের প্রতিযোগী পশণীক্ষায় তিন 
জনেই সম্ম'নের লহিত উভভীপ হইয়। তাগ্রতের 
শাসন কর্ডীপ্ পদ্পাতের অধিকাণ) হইচেলেন , 
কিন্ত ইহাদের মধ্যে প্রমেশ চন্দ্র বিশেষ সপ্মান 
লাভ করিয়াছিলেন , সমৃদঘ উত্তীণ যুসকের 
খে ইনি গুণান্থসারে তৃতীষ স্থান অধিকার 
করেন এবং উত্রাজের দেশে ইপ্বাজ্জ যুলক-" 
গণের সহিত প্রতিযোগিতায় তাহাদিগেবই 
মাতৃল্ঞাষা ইংরাজি সাহিতহোর পরীক্ষা্য দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেন ( কাহাবও সাহাবও 
মুখে শুনা ঘাম তিনি এরথম স্থানই অখিক্ষাল 
কবেন) ইংরাজ মনীষীগণের সাহত সুপরিচিত 
ও স্তাহাঁদিগের হাল আদৃত হইয়া ছিলেন। 

ইংলজের শিক্ষা) সমাপ্ত করিহা হটলগ ও 
আয়লণ্ডি ভ্রমণ পৃন্বক্ বন্ধু সমভিব্যাহারে 
তিনি ফ্রাম্ন, জন্ম্নি, স্ুইজান-গু. উটালি 
প্রর্ৃতি দেশ পতিভ্রমণ কনিতে কবিতে ১৮৭১ 
খষ্টাদেস্বদেশে প্রতাবর্থন করেন । 

১৮৭৯ সাল হইতে রমেশ চন্দ ভারতের নান! 
এদেশে, রাজকাধ্য উপলক্ষে "নিখুত হইস্থা কাল 
যাপন করিক্সাছেন। তিনি প্রথম অবস্থাতে 
বাজকাধযে স্নান অর্জন করিষা গবর্ণমেন্টের 
বিশেষ সনোযোগ আকর্ষণ কবিতে সমর্থ হইক্সা 
ছিলেন । তাহার পরিচয় তৎকালীন সরকারী 
কাগজ্জ গে দেদীপামান রহিয়াছে । আমরা 
সে সবর বিস্তৃত বিবর্ণ দ্বার] এই ক্চুদ্র প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধি করিতে বিরত হইব। চাকরীর 
শতম একাদশ বৎসর তিনি বঙ্গের নানা দেশের 


আলোচনা । 


[৮ম সংখ্যা, 


নাল! বিভাগে কার্ধা কখেম এবং লর্ঘ এই স্বীয় 
স্বভাবে ও নব্য কাার্মা সম্পাদনে প্রঙ্দা পাধারপ 
ও বাজপুকষগণের প্রশংসা লাভ করেন। 
কিন্ত এই সময়ে £ই সব গকতর রাজকার্ধোর 
মধোও তিলি সাহিতা আলোচন। ভুলেন নাই । 
আমরা যে সব লামান] চ্ার্যা করি তাহাতেই 
£সমন্স গাই না” বলি আক্ষেপ কৰি, কিন 
তিনি ইহাব মধ্যেও সময় করিনা লই হন 
এই স্মষ্ষেই রমেশ চল তাহার ইউরোপে তিন 
বৎসগ্গ বাস” সাহিত্য বিষ্ক গ্রস্থ প্রতি পুস্তক 
ইংরাজি ভাষায় প্রকাশ কবেন। তখনও তিনি 
বঙ্গভামায় কোন ত্রান্ত প্রণফ্ণ করেন নাই। 
কিন্তু বঙ্গতারতী তাহার এই প্রিয় সম্তানটিকে 
নিজ সেবায় নিয়োগ করিবার ইচ্ছা করিজেন। 
ভাই দৈব প্রেরণা এই লয় বন্দে মাতনং মন্ত্রে 
স্বষি অমর বন্ধিম চন্দ্রের সহিত ক্তাঙার সাক্ষাৎ 
হয়। বিষ বাবুর সহিত পূর্ব হইতেই তাহার 
বিশেষ বন্ধু ছিল। বছধিম বার রমেশ চন্ছেকে 
বাঙগালায় লিখিতে বলিলেন। রমেশচক্দ্র 
বিশ্দিত হইয়া বলিলেন ঠবাঙগালাতে, লেখা? 
আমি তে। বাদাল? শচনান বাতি পদ্জতি কিছু 
জ্ঞানিনা।” বহ্ষিম চন্দ্র বলিলেন “রীতি পদ্ধতি 
আব কি? তোমার মত ঞু্রতিত।বান্‌ ব্যস্তিৎ 
যাহা পিখিবে তাহাই রতি বঙ্ি্কা গৃহীত 
হইবে 1” বুমেশ চক্দ্রের দীক্ষা হইয়া চেল, 
তিনি বাঙ্গালা সাহিতাকসেবার বন্ত্রগ্রহণ করি- 
লেন, আল্পীবন সে মগ্্র কি তাবে সাশুন। 
কর্ষিমাছেন, বঙ্গভাষার পাঠকগণেপ্প নিকট, 

তাহা অজ্ঞাত নহে । 

এইণস্ম্ বঙ্গ ভাষার নবযুগ। বন্িয 

চু এই গে প্রবর্তক । তথ কঙ্গেরানর-. 
নারী" পাষগুদন,  বলঝাজ প্রভৃতি খাদ্য 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল ।] 


রসিকতার আাস্বাদলে সন্ধষ্ট হইতে না পারিয়া 
বঙ্গ দর্শন, আর্ধা দর্শন প্রভৃতি নব শাবের 
সামঘিক পত্র হইতে নানা বিবঘক জঞ/ন অর্জন 
ককিতে আগন্ত করিখাছেন। বঙ্গতধা নানা 
উচ্চ ভাবের প্রবন্ধ মাঁপায় গরীয়সী হইতে, 
ছেন। এক কালেই রমেশ চন্দ্র স্বায় অসাগান্য 
প্রতিহ্তা, তীক্ষ বুছি এবং অনঞ্রস প্রকৃতি লইয়া 
বঙ্গ সাঠিতা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং 
কয়েক বসবে মধোই তাহার সক্রাস্ত সাধনার 
কল “শতবর্ষ প্রকাশ করিলেশ। ভাহান সে 
নব লিখন তঙ্গী 
জনগণকে (বিস্মিত, আনন্দিত করিল সে 
প্রতিভার এই প্রথম জ্যোতিঃ বগদেশে বিগ 


রিত হইয়া বশ্গীয়গণকে জানাহম়া দল যে, বঙ্গ 





উন্মাদন। পুর্ণ বাপ্যাবলী 


সাহিত্য বমেস্চজ্রের প্রভায় ক্বভিরেই উদ্ভাসিত 
হইয়া! উঠিবে। 

যখন এই "শতবর্ষ (বঙ্গ বিজেতা, মাধবী 
কক্ষণ, জীবন এরভাত জীব্নসন্ধা) এই কমধানি 
পুস্তক প্রথমে “শতবর্ষ” অর্থাৎ শতবর্ষ পুর্বে 
ভারতের অবস্থা এই নামে একত্রে প্রকা্তি 
হয় | আর্ক সথন প্প্রঞ্থাশত হয় তন আমা 
বালক, মধ্য ইংপাজি বলে অধ্যয়ন কবি। ৩থ- 
নই এই পুন্তক্ষ পাইগ্জা কিপ আগ্রহে শাহ) 
পাঠ করিয়াছিলাম এবং কিন্ধূপ উৎপাত ৪ 
উদ্ভষের সহির্ত গাহার লিখন-পদ্ধতির * এ্গ- 
করণ কিশে বত্র কক্িয়াছিল'্ম, প্রতিদিন 
হঞ্জলিপি লিখিতে কি তদনু করণে নিজে 
চুনজে প্রবন্ধ লিখিতাম তাহা, এখনও বেশ 
ষনে পড়ের তাহার হলদীবাটার য্ 
দেওয়ীনরের বুক্ধ প্রভৃতি সাহিত্য পুর্তকে তৃখখনই 
উদ্ধ'ত হুবতেক্ারন্ত করিয়াছে । 

এই পুস্তকষুঁলিতে যে শস্বগ্েশ শেষের 


আলোচনা । 


পূ 





পিএ নিঝ রিণী ধীর ললিত ছন্দে প্রধাছিত 
হইতেছে, ইহাব দ্বারা বঙ্গের নবনানীর দয় 
বস্তমান অবস্থাম্র উপনীত হইবার ভু কি 
ভাবে প্রপ্তত হইয়াছে সে সমুদয় আলোচনার 
তাহার জন্তস্বত্্ প্রবন্ধের 
বেশী 


তবে 


স্থপ এখানে নহে। 
আবশ্ত*, এ জনা এখানে তাদ্ষয়ে 
আলোটিন। পধিতে বিরত হইলাম । 
এস্বলে এ কথা অনাযাসে বলা যাইতে পারে বে. 
এহ সযূপ্স পুণ্তক বৰ পাহিতো অমরত্ব লাত 
করিয়াছে এবং বঙতাবার শব্গীরে যুল্যবান 
অপক্কানের-কাাি।করিতেছে। 

শ্বষেশ চগ্র ঠাহার কার্ষোর একাদশ ব$ 
সরের মধ্যে ছইবার ক্েপার মাজপ্রেটের 
পদে অস্থায়া তাতে অল্পদিনের 


করিয়াছিলেন িম্ত ভারতবাসীকে স্থাসীভাবে 


আগত কার্য্য 


জেলার তার প্রদান কৰা নিরাপদ কিনা এ 
বিষয়ে ইংবাজগণ তখনও [বিশেধরূপ লন্দিগ্ধ 
পরীক্ষা 
রসেশ চত্্রকে 


ছিলেন। যাহ। হউক শেষে হহার 
কন্াহ সাব্যস্ত হইল 
ববিশাপের মত জেলার অধীম্বরকপে ছুই 


বসের জন্য €১৮৮৩--৮৫ থুঃ অঃ) স্থাপিত 


এবং 


সকলেই জানেন বরিশাল জেল 
স্থ-শাসনে কত কঠিন। 
হলবাট বিল প্রদলে, এই সময় শ্বেত কের 
ভাইইতের 


কর হহল। 
বাখা বিশেষতঃ 
মধো একটা যনান্তর চলিতেছিল। 
শক্রদল যনে গরিষ্াছিল যে র$মশ চন্দ্র হর্রদিক 
বাচাইযা শালন সৌকার্ধ্য*শম্পাদনে অশক্ত 
হইবেন, এ পরীক্ষা) বিফল হুইযে। কিন্ত 
তগবানের অন্থগ্রহে স্বীয় কুশাগ্রধী প্রভাবে 
রমেশ চন্দ্র এ পরম্পরায় এরূপ কুতকার্ধযতা 
এ্দশন কাওলেন হে সয়ং বড় লাট অথাখতি 


লড- রিপপ তাহাকে আহ্বান করিয়া, নিজে 


২৬৮ 


স্তাহাকে প্রশংসা বাঁক্যে সংবর্ধিত করিলেন। 
এই লগ্নে বগীয় প্রজ্জাসত্ব আইন প্রণয়ন 
কালে রমেশ চন্্রধে রিপোট দাখিল করেন 
তাহা গবর্ণমেপ্টের নিকট অতি মৃঙগাবান সহাক্জ 
বলিককা ্ীরুত হইগাছিশ এবং তিনিও দেশের 
সহমত সহ নিরক্ষর নীরব গ্রজাকুলের পক্ষ 
সমর্থন পূর্বক তাহাদের আশীর্বাদ ভান 
হইয়াছিলেন। 

এই সব গুরুকার্ধা সম্পাদনের পর তিনি 
সবই বৎসরের দীর্ঘ অন্কাশ গ্রহণ করেন। 
এই্ট অবকাশের পথম বসব ভিনি দেশেই 
থাকেন এবং সাহিতা চর্্দায় প্রাণ যন নিয়োগ 
করেন। এইক্ষণও তিনি 
তাহার সামাঙ্গিক উপন্থাল প্রণয়ন করিলেন । 
তারপর খ্থেদের বঙ্গান্তবাদন্ধপ অতি গুর'তর 
কার্যে এই উপলক্ষে 
স্বদেশী গোড়া হিন্দু সম্প্রদায়ের নিকট তিনি 
কঙ্গ নিগ্রহ ভোগ করেন লাই । অক্রাহ্ষণ 
রেশ চত্ অনধিকাঁরী তইয় বেদাসৃবাদ 
করিতেছেন উহাতে দেশের পণ্ডিত সম্প্রপাষ 
তাহার উপর খড়গহ্জ হইয়। উঠিলেন এবং 
নালান্দপে তিবক্ষার ও বিদ্রপ-বাপ তাহার 
উপন্ধে বর্ঘশ করিতে লাগিলেন কিন্তু রমেশ 
বাবু তাহাতেও গ্লোগ্ধম হন নাই। এ 
তিনি 
-শ্বীর হততী্ পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং 
১৮৮৫ থুষ্টাঙ্দের শঁঘভাগে ভাহার খখ্েদের 
এ্রথম থণওড প্রকাশিত করিয়। পর বৎসরই 
সম্পুর্ণ অন্থবাদ গ্রন্থ যুজ্রিত কক প্রচার 
করিলেন বঙ্গতাষায় উদ্ত গ্রন্থের ইচ্ভাই 
একমাত্র সম্পূর্ণ অনুবাদ । রী 

অবক!শের ছিতীগ্র-বৎ্সর তিনি ভাহার প্রা, 


সংসার নামক 


হস্তক্ষেপ করেন। 


সমুদঘ্ তিরস্কার নীরবে-সহা করিয়। 


আলোচনা । 


[৮ম সংখ্যা, 


সন্ভানগণ এবং জোষ্ঠ ভাতা রাঙ্গতর্দীয় অন্যাদক 
যোগেশ চল্দের সহিত ইউরোপ যাত্রা করেন 
এবং নরওয়ে, সুইডেন, হলাগু, বেলজিয়াম, 
অষ্টিয়া, জর্্াণি ইটালি নান। প্রদেশ প্রভৃতি 
পর্বাটন করিক্া লপন্সিবাব স্বদেশে প্রত্যাধর্তন 
করিলেন । 

"এই অবকাশের পর তিনি অল্প কালের 
নু তাহার বাল্যলীলাক্ষেত্র পাবনায় স্থাপিত 
হন এবং তথা হইতে বঙ্গের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও 
বিস্তৃত জেগ। মক্সমনলিংহে প্রেরিত হন। 
অক্ষমনসিংহে এই সমঝ হিন্দু খুসলমানের মধ্যে 
কিছু যনাস্তব চখিতেছিল । কিন্তু রমেশ চক্রের 
কার্ধা কুশলতান্স শীত সে বিদেষ ভাব বিদৃরিভ 
হইয়া শাস্তি স্থাপিত হয এখানে তিনি ২1 
বৎসর কাল শাসন দণ্ড প্লিচাগন করেন এবং 
এই সমগ্জ মধ্যে সব্ব বিষয়েই স্থানীয় নানাবিধ 
উন্নতি বিধান করেন। ভাঙার প্রতি জন- 
গণের শ্রদ্ধা ভক্তি ও প্রীতি "রমেশ চন্দ্র হল ও 
টান্ভাইল সাধারণ পুপ্তকালয়+কূপে বুর্তি পরিগ্রাহ 
পুর্বাক উচ্চ শিনে দণ্ডাবমান্দ বৃহিযাছে। 

এইক্প বিশ্তৃত জেলার সখিনা-০গ গুরু 
ভার বহন করিয়াও রমেশ চন্দ্রের তৃপ্তি ছিল 
না। স্বদেশ প্রেয অভ্র অত্তরে তাহাকে 
স্বদেশের কীর্তি গরিযার বিষস্ আলোচল। 
কনিতে প্রবুদ্ধ কন্সিতে লাগিল । লে প্রেকণা 

তিনি উপেক্ষা করিতে পাত্রিলেন না। তাহার 
অমুল্য কাঁত্তিতম্ত ইংর17৯ ভাষা লিখিত“'প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতা” নাধক গ্রন্থ লিখিতে আস 
করিলেন ॥ ইঙ্থার জন্ড যে তিনি কি গুরুতব 
পরিশ্রয় করিতেন তাহ। শুনিলে স্ন্তিত হইতে 
এর বন নৌঘালে দফস্বল পনিপ্শনে যাই- 
তেন্, লং সঙ্গে লংলাবিধ ফুখ্িত ও অধুন্িত 


অগ্রহায্পণ, ১৩১৭ সাল। ] 


প্রাডীল- শ্রন্থা কাগজ পত্রেকউত্যাদিয় প্রকাও 
এক লাইন্রেরী কাছা ক্গে সঙ্গে চলিত এবং 
কোন কোন কিন লেখা পড়া ককিতে করিতে 
বিনি্র নয়নে ব্র্জনী প্রেজ্তাত করিত দিতেন। 
আই-তীকর্ত্িকী নানার সুক্চল পুস্ককাকাকে 
তিন খণ্ডে ০৮৮০ হইতে ১৮৯৭ খৃঃ অন্দে মধ্যে 
প্রকাশিত হইল। বিদেশীখ 
শিক্ষিতগশ লাগ্রহে এ পুদ্তক গ্রহণ করিলেন 


ভাগ্মিতীয় ও 


এবং ইহা পাঠ করিয়। লেখকের অসাধারণ 
প্রতিত। ও শ্রমশীঙ্গতা এবং প্রাচীন ভারতের 
শপ-পর্সিষার পরিচয় গা ইজ মুফ হইয়া গেলেন । 

বর্তমান লেখকের বেশ মনে আছে যে এই 
সমস তাহার এফ, এ, পড়িবার কালে কলেজের 
শ্রদ্ধে্ অধ্যক্ষ যহোদয় লেখক ও ঠাহার সম- 
পানী আনন কয়েকটি বালককে ভাকয়) প্রত্যহ 
অপরাহেই পর্ধ/াসক্রমে ভাহাদদের এক জনের 
স্বারা এই পুস্তক পাঠ করাইয়। শুনিতেন এবং 
পাঠকের এইন্ষপে উও্ত পুক্তক নিহিত এক্- 


বলীর সন্ধান পাইয়া সাগ্রহে তাহা এহণে সবক 
হইতেন) 
৮. ১৯০ খুঃ অন্দে তলি বন্ধীমানে বদলি হন, 
তখন বন্ধম/নের বণ্তখ।ন আপি পাবালক 
থাকায় তাহার শিক্ষা বিধানের প্রাতি এবং 
অমিদারিত্ তত্বারধান্ত্ে প্রতি ভাথাকে দৃষ্টি 
রাছিতে হইত । ত্খ। হইতে তিনি ছিলাজপুর 
৯ অৎপরে মেদিনীপুর যান, এখানে প্রায় ছুই 
বৎস্র্‌.যাপন করেন। ন্মনাপ্রদেশে তাহার 
ক্লীতকাধ্যুতার গূররণমেনিজ্প আীত হন থে 
কাহার গুরস্কার দ্বরূপ, তাহাকে ১৮৯২ খুং অন 
বি, আট, ৯, টিপাখি ভুষণে ভুব্তি করিয়া 
কণর্রীতিহার, প্রিচুয় প্রদান করেন ঘ বু 
ক্স এইয়প গুকতএ মানীপক শু্ধ 


হজ 


আলোর] ৮৭ ৯৯ 


কষে ভাছার অবস্থা ভঙ্গ হয় এবং এই সময়েই 
তিনি খুনরাম়্ দীর্ঘ অবকাশ ঝইয় . উত্তম 
ভারতের নালাদেশ পর্যাটন করিয়া খর বঙ্ছ 
বিহারী লাল গুণ মহাশয়ের সহিত ১৮৯৩ খুঃ 
অন্দে পুনগায বিলাত যাআ কবেলু। 

বিলাতে বপস্তকালে তিনি ম্যালেরিয়ার 
পুনরাক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পান নাই কিন্ত 
বোগেশযাতেও তিনি পুগ্তক পাঠ এবং নিজ 
পুস্তকের সংশোপলাধি কার্ধে। নিত থাকান্ম 
বাটীত কত্রী তাহার 
পুস্তকাদি গাহার গৃহ হহতে 
করিতে বাধা হন। 


বআরোগ্যের অন্তরাক্স 
অসসারিত 


তারপর জশ্মাশি শিঘ। কিছুকাল থাকেন। 
তথাম্স অবস্থান কালে জশ্মান তাধান চর্চাও 
তাব ফরাসী 
ছিল এবং 


তিন কিছু কিছু করিয়াছিলেন । 
ভাষাতেই তাহার জ্ঞান আর্ধক 
ফবাসী ।ভাষায় লিখিত ইতিহাসাদি সর্ধদ] 
তাহার সঙ্গে থাকিত। তিনি বলিতেন যে 
আমাদের দেশে শিক্ষা পদ্দতিতে পাশ্চাত্য 
ফরাশী, জন্মান প্রভৃতি ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা 
কর। একাস্ত কর্তব্য, কারণ এই সব ভাষা না৷ 
শিখিলে কোনও বিষয়েই ধীরভাবে আলোচন! 
কণা চলে না। 

অতঃপর ১৮৯৩ খৃঃ অন্ধে সুস্থ ও লবল হই] 
স্বদেশে প্রত্যাবত্ত হন এব প্রসিদ্ধ বীর 
সাহিত্য পরিষদের স্থাপন করেন। স্টাহার 
রোপিত বীজের 5তরুবত আঞ্দ কিরূপু-শাভা 
সৌঃব সম্পন্ন হইয়াছে তাহা বঙ্গীক্গণের গ্িকট 
বল বাহুল্য সাত্রে। 

এই লমগ্গ তাহার ঝাজকাধ্যে হু বর 
কাটিঙ্গ। গিয়াছে, এই ২২ বওসর তিনি শ্বকাধ্য 
দক্ষতায়, সরকারে বিশেষ লুনায অর্ন 


চি 
করিরাছেন। ইংরাদগণের' পনেকে আশগ্কা 
ফ্রিতে লাগিলেন খে রমেশ চল্্র পাছে 


কষখিপ্রনারের উচ্চ পদে গ্রতিষ্টত হম। ভারত- 
গবর্ণামন্ট ও বিলাতের ভারতীয় সভার সহিত 
এ বিষয় আনেক লেখ পড়াও হয়, শেবে 
শ্রতিতানুট জয় হু এবং ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে তিলি 
বর্ধমান লিভাগেতর কমিশলার পদে প্রতিষ্ঠিত 
হন। ঠাহার গৃর্ষে আর কোনও ভারতবাসী 
এষ্ব উচ্চপদ প্রধণ্ত ছল নাই। এই পদে অবসান 
কালেও অনেক ইংরাজ ম্যাজিক্রটকে ইহার 
অধীনে কার্ধ্য করিতে হইলেও কোনও দিন 
কোল গোলযোগ ঘটে নাই, ইত1 াহার পক্ষে 
কম প্রশংসার কথা নহে । এই পদ্দে অবস্থান 
কালেই তিনি ছোট পাটের বাবস্থাপক সভার 
সভা হইয়া স্বীল্প দীর্ঘ অতিজ্ঞত/র ফল দ্বার! 
সার অনেক সাহাবা করেন, সে কথ। স্বঘং 
ছোটল।ট বাহাছরই স্বীকার করিয়াছেন । কিন্ত 
কিছকাল পরেই উড়িয্যার কমিশনাবেন্স পদে 
নিযুক্ত হওয়া তিনি ব্যবস্থাপক সত্তার সত্য 
পদ পরিতাগ করিতে বাধা হন। সকলেই 
জানেন ভড়িম্তাতে অনেকগুলি দেশীয় করদ- 
রানা আছে। বিভাগীল্প কমিশনারকেই 
গ্ঁ সব কার্য পরিদর্শন করিতে হয়। 
এট গুরুতর দাগ়িছ্েত পদে একজন ইংবাজ 
সিক্ষিলিঙ্গানেত দাবী অঙুপত্ক্ত হেতৃতে উপেক্ষা 
করিয়া বষেশ চত্বর লিহোগ হইতেই তাহার 
উপজুপশবর্ণমেন্টের  কতছথুর উচ্চ ধারণা ছিল 
তাহা বুঝিতে পারা প্যার। 

উড়িস্বার কমিশনানের পদে কার্য কক্সিতে 
করিতে তিনি ১৮৯৭ খৃঃ অন্দর প্রথমে পুননাকজ 
কর্েক যাসের অবকাশ শাহণ করেন এবং 
বৎসর অক্টোবর মাসে ২৬ বন্সর চাকবীএ প্র 


আলোচনা । 


(৮ নাখ্যা, 


স্বেচ্ছায় অবসর গ্রহণ করেশ। জাঙশর এইরূপ 
হঠাৎ অবসর গ্রহণে লোকে কিছু হ্গিশ্মি্ হই 
ছিপ এবং ইহার বন্ধদ্ধে দান। কলপনাগড চলিরা- 
ছিল। ব্নেকে অক্ক্মান কণিরণছিহ্লন্য €ব, 
কোন কারণে কক্তৃপিক্ষে উপর অল হইরাই 
তিনি এইবূপে অবসর গ্রহণ করিলে । কিন্ত 
তিমি তাহা বলেন নাই, তিনি- সবসগ্ধ শ্রান্ছণ 
করিলে জীবনের অবশিষ্ট অংশ তাহার পিল্তঘ 
সাহ্িতা-চর্চায় ধাপন করিবেন এবং ব্বদেশের 
কল্যাপকণ সংস্কার সন সাধনে হত্রবান হইলে 
অধিক স্বাধীনত। পাবেন এইট কারণেই ওআবলন 
গ্রহণ কবেন__এইইক্সপ ব্যক্ত করেল। গাহার 
শেষ জীবনের কার্ধ্যাবলী পর্যালোচন। করিলে 
ইহা ঠিকই বোধ হয়, 

অতঃপর তিনি সুদীর্ঘ সাত বৎসর ইয়ুরেপে 
যাপন কন্েন। ইন্তার মধ্যে এক্কবাক্ষ লক্ষে 
কংগ্রোসের সভাপতিত্বে স্বত হুইন্স। ১৮৭ অন্দে 
ভারতে আসেন, খর একবার ১৯*২ পালে 
আসিয়াছিলেন। 

তাহার একমাজ পুআ মিঃ অজয় দত্ত বিলা- 
তের করাই চার্চ শল্লজ..হইতে_ উপাখিপ্রাধ্য 
হইয়া শেষে ব্যারিষ্টার হুইনা। এদেশে পির 
ব্যাবসা আপস্ত করেন। 

রমেশ বাবুর এই সুদীর্ঘ ইংলও-প্রথাপ স্বখায় 
কাটে নাই । তথাস্থ থাকিক্সাও তিমি লণনের 
হউনিভারসিটি কলেজে তারকীক্প ইতিহাসের 
অধ্যাপন। করিতে ডাকেন এবং দাদাতাই 
নৌরজী এরং ৮উমেশ তত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহাশগ্সের সহিত শ্বকষেশের লানা রাজনৈতিক 
সংস্কার বিহবে প্রত্ততড থাকেন কিন এ পুম্বস্জেও 
তিনি সাহিত্য চর্চা পরিত্যাগ “কয়েল মা। 


তান এই শমমে রাষাণ ও হখাকাত্তের অনৃত্ক 





অঞ্জভায্রণ.১১৭ সাল। ) 


মধুর বর্গার*গাথ। সংক্ষেপে ইংতাজিতে ব্হুবাদ 
রুত্িয়া জার করিতে কত-ন্জ ছন। এরাচা- 
ভাব-পঞ্ঞ্ত নধ্যাপক মোক্ষবলারের নিকট 
অনার্য আলা বলির! বোধ 5ইয়াছিল কিন্ত 
রষেশ চঞ্রেগ পরতো ্ব্বী প্রতিভার নিকট 
সে অসম্মধ সম্ভব হুইপ? তনি যখন তাহার 
সুক্ধরতর শেছ করিয়) উজ অধ্যাপক্ছকে দেখাই- 
লেন. তগদ নাক পাঠ কণিকা তিনি এত যুদ্ধ 
কই£লন বে ম্ছানন্দে তাহার ভূমিকা লিখিতে 
তিনি স্বীকার কা্রিলেন। ইহ। মেস্চজ্রের 
পক্ষে কম হখার বি সে । 
হক্ষেট কংগ্রেলের সতাপতির পদে অধিষ্ঠিত 
হইস। তিলি যে জদয়গ্রাহীী বক্তৃতা প্রদান করেন 
জগতে তারজবর্ষে ক্ষুদি বের আধিক্য 
বিবয়ক্ত অংশ্বটি খুর ঘৃঢতাবে ব্য হইয়াছিল। 
খতঃপএ বড়পাই কর্ন লাহেতের সহিত তুমির 
বজন্ব প্রকৃতি বিষঞ্জে ভার অনেক কথাবার্ড। 
হর এবং দেশীক্লগথণের গদেশের শাসন কার্ধেয 
আংরও আক প্রলার দেওয়। কর্তব্য এ বিহগেই 
তিনি ছনেজ_ কৃ বলেল '' তিনি এই প্রসঙ্গে 
“লর্ড কর্জলের নিকট প্রকান্ড চিঠি" বলিয়া! বে 
কতকগুলি প্রব্দ্ধ লিখেন_তাছা। বিলাতে পিস 
প্রকাশ করেন্স £ধং তাহাতে আরুও নানারূপ 
আবন্ত তীয় জবা বিষয় সরকার) কাগজ «প্র 
হইতে সংগ্রহ পৃর্দঘক ল্গিবিষ্ট করেন । ইহাতেই 
তির নিকতপ্ত হুদ নাই; আবার প্রাণ্ড আরও 
কল্েক জল তাক তাস শাসন কার্ধেয সং্লিষ্ট ইং- 
রাজের সহিত, একত্র হইয়া তা্রতীয় বাজন্বগ 
বিহস্গে ভারতী রাজ বস্ীর নিকট এক *আবে- 
হল পরও প্রেরণ করেন । ইন্থারই ফল্েশতাকত- 
গরবর্ণছেন্ট ১৯১২ লে জাহুরাতী মাসে সুবেশ 
-ক্ীবুক। উজির সুমন তাহার, বক্তব্য “ভারতী 


আতলাচনা । 


১৭১. 


ভুমি রাজস্ব প্রণালী" নামক মন্ব্য প্রকাশ 
কমেল। এই উত্তরে কেন্ুল বাজ কর্্টারী- 
গণের যত মাই প্রদত্ত হইস্থাছিল। *তাঙা 
হইলেও ইহাতে রয্গ বাবুর অনেস্ক মন্সয্যের 
মুকিবন্ত। শ্বীরুত হইয়ছিল এবং এই আন্পোলনে 
অনেক! স্থফল হইয়াছে বলা বাইতে পড়নে 
রষেশ বাবু ইহার পরও এই প্রসঙ্গে বহু 
পরিশ্রম ও নান? প্রাচীন দলিল, কাগজ পন্রে 
আনয়ন পূর্বক অসংখা তথ্য সংগ্রথ করিক্সা 
1০০17০3১87০ 11151915 91 9/56051) 12)0। নামক 
অতি সুলাবান্‌ পুস্তক প্রণয়ূপ করেন। এই 
পুস্তকও বিদ্বৎ-সমাজ্জে বিশেষন্ূপ আদূত হই- 
স্বাছে এবং এই প্ুক্তক ক্রকাশের পর গবর্পমেন্টের 
দৃটিও এ বিষয়ে বিশেধনূপ আরুষ্ট হুইয়াছে। 
স্থদীর্থ বিলাত-প্রবাশের পর স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তন করিলে বতোদার শবনম ধন্ত স্থপতি 
তাহাকে স্বীয রাল্যের রাজত্ব সচিববূপে গ্রহণ 
করিতে আগ্রহ প্রকাশ করায় তিনি এপ্দ 
গ্রহণ করেন এবং উক্ত রাজ্যে গ্রঙ্জাগণের 
কল্যাণকর অনেক সৎকার্ষেযর জঙ্ঠান করেন। 
তাছাদের বিস্তৃত বিবরণ উত্ত রাজ্যের বার্রিক 
শাসনবাববণঞরশীতে পরিব্যক্ক হইছে । ত/হায 
পরামর্শে মহারাজ প্রজাগপের অনেক বকছে! 
খাজন৷ মাফ করেন, বলেক ঞেশকর কর-স্ভার 
হইতে ছরিত্র এজাত্গনে সুজি দেন, শল্যারির 
উপর করের তার অনেক কবিয়া সাক, রানে 
শিল্প ও বাণিজ্য যথেউ উৎসাহ প্রাণ হস, শান 
ও বিচার-বিশ্তাগ পৃথক কর! হত উচ্চ উচ্চ 
কার্যে বিশববিদ্কানকের উপাধিখাণ্ড শিক্ষক 
$যুবকগণ নিযুক্ত হটতে *খ(কেন, শাসন-লৌকগ 
* ব্যার্থে গাম্য-পুজিকি, সমূহ স্থাপিত হয়, এই 
লমুপর পর্ব্যবেক্ষণেরছ্প্ত রাপপধাবীতে ড় লক্ষ! 


৯৭২ 
ও মন্্রণা-সত। গঠিত 'হক়্। এবং ঝাঁজ্যে এআ- 
গণের বিনা ব্যয়ে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের 
উদ্দেশে প্রাঙ্জাগণের সম্তানগণকে বিল বাসে 
প্রাথমিক শিক্ষা দানেবু ব্যধস্তা ও প্রভ্ভাগণকে 
সন্তানগণের শিক্ষ) গ্রহণে বাধ্য করার ব্যবস্থা 
মহারাজের আদেশে এই পমশেই বিধিবদ্ধ য়। 
স্টাহার সুফল আজক্ষাল বেশ দেখা যাতেছে। 
এখানে তিন ধৎলর স্বক্কার্ষে যন্থর জিত 
প্রদর্শন করিয়। জন সাধারণের হদয়েব শ্রদ্ধা 
ভক্তি এবং প্রশংলাবাদ তাজন হইয়া ১৯*৭ 
সালে বরোদ!বাজ্য পরিত্যাগ করেন। 
বিদ্বায় কালে সব্ধ শ্রেণীর লোক যে ভাবে 
ভাতার সংবর্দনা করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার 


তীহার 


পরিচব প্রাপ্ত হওয়া যায়। বরোদা হইতে 
সুদীর্ঘ কালের বিদায লইন্না 
নির্জনে কাটাইবেন এই অভিপ্রায় তান বরি- 
গবপণ- 


মেন্ট কতক প্রস্তাবিত 1১৩০০৪৫:1758507 


অবসর কাল 
লেও ভাঙ্গার ভাগ্ তাহা ঘটিল ন।। 


€2গানাও৭০ নাক শাসন ও বিচান বিভাগ 
প্লক' "করণ উদ্দেশ্যে স্থাপিত অনুসন্ধায়ক 
সমিত্তিন একতম সন্ভাবপে তিনি মির্বীচিত 
“হইলেন 
নামা বাজ্য পর্যাটন' ও লানী বিখগ্জে বস্তুত 
প্রধান পুরী উক্ত কমিশনের অন্তানা সপ্তা- 


বশেশ চন্দ্র এই সমম্স দক্ষিণ ভাবত 


গুনের সঠ্তি,মিশিভ হইলেন এবং কখৈক মাস 
(পর্যন্ত অবিশ্রান্তপরিশ্রম করিযা একার্ঘ। সম্পন্ন 
খ্করিলেন। ইহার পৃর্কেও তিনি ঈক্ষতার 


"সতের যেখানে সঙ্গীর্ণ অসথূদীর মত 'উ্রকাশ 
"কষারিয়া্িন সে সব গে অমেশ ২ রাহ তাহাদের, 
"লিগের এক সি কী হই গৃথিক' ভাবে বায় 
বানান সউ:গ্রকীণি করবিগ্ীছেদ ।' 


আলোচনা । 


বঙ্গ করিগ্সাঞ্থিলেন । 


্ করিয়াছিলেন ডি 
পপরিউয় দিষ্লাছেন এইট কমিশলেব অনান্যি ১ হ 


ছিস। 


[ফা লংখটা 
হএই সথখৈই লী খালার? এপি পবিশের 
না হয়ত রাছেশ হাব এষ প্্রপর্েতি আনেক 
কাধা করিক্গাছেন 1" পাঁপহেস্টে স্টরত লতায় 
অনেক সত্ব সন্ত সুক্ষীৎ ক্রিস তিনি 
এবিধকে অনেক আলোচলগ কক্টিয়াছেন ও 
পবামরদবিযাছেন 1 « খবাহীতে "এই ধাবিত 
সংস্কার বিবি প্রক্তই সংঙ্গারস্হয়নাধ খাতে 
পর্যাবসন্তি না হনব তাহারা আটা তিমি নান 
প্রসিদ্ধ ভাবততর শুসআনিদদিঃ শোতে 
সঙ্গে একত্র কাধ্য* কবিয়াছেন। 
শালের অধিকাংশ তিনি উৎপত্ডে এই কার্য 
অধ্তঃপঞ১ ১৯০ গালের 
মণর্জ মাসে তিনি পুনবাক' গ্থদেশে প্র তযাবিি 
হন এবং কঙ্ছেক মি হিশ্রামেয পর পুনীর্খ 
অবকাশ অঞ্ডে পুনরায় বরোদ। রাজোত পর্দ 
প্রত্যাগমন করেন, এবারে মায়া তীহাক্ষে 
রাজ্র প্রধান মন্ত্রী পদে স্থাপিত কাটেন) 
তাহান্র'বরোদায় পুনরাপর্থনে এজাকুল শির- 


১৯০৮ 


'তিশয় আনন্দিত হইস্সটিপ কিন্ত ছিব বশতঃ 


আক" দন ক্ঠাহাক্টে ছুশীবালপা্রথানে রাশি, 
শেন না) কাল "জংশন (8৮8 ৮৯০০০ 
7০) রোগ তাহাকে গত উত্শ নবেত্বর সঙ্গ” 
খাব ইহলোক হইতে অপস্থত করিল মানুষের 


খাছ সাধা শাহীপকলিতে তিজি কৌন আটা 
করবেন নাই। কর্েকঅঁনখ্যাত-নাম। চিক্কিংসক 


- প্রাবপণনে ভার *ইকিন রঙ্র সাকিব চেষ্টা 


বত । বাহার ৮ কাল. রণ 
হইয়াছে, ভাহাকে এ বাখতে, পারে 
) বাহ্লা ভাতা ঈত্কারি হইহিশের 


বলা 
কপ সঙ্গ/নের, সহিত বরোছীতেই নিশা হইয়া 


রও ৬৫০5 
চু এ) ১৯৯০ 





এহনপে এই ০ 


গঞ্জপ্রহথাধপ, ১৩১৭ সাল। ] 


জীবলেখ অবসান তল ।, জীবনের নানাবপ 
কণ্তবো পর সাশিস্স পান্ভীহফা 'অর্দয্য 
উৎসাহ এবং ' জারি, ভাস্কর গৃহিত 
প্রত্যেক কার্য সুসম্প্ কবি বিশ্রাম লাতের 
আশাক সেই শিম অত লেকে আজ 
প্রস্থান 'ধরিগ্াছেন ? অগক্দলনী -তীহা্ি এই 
স্থসত্তানিে কোপ পইথা “নংবা কঠোর- 
কর্তব্য-ক্রি্ট দেহ শ্বীষণশাস্তিপ্রদ কর অবমর্ষণ 
করিয়। পিছের? 

ইহলোকৈ আমরা তান কবস্োগ বিঞুর 
হইয়া অধীতে অর ২বর্ষশ করিতেছি- এবং 
তাহারমখীলোক 'সাঙাগ প্রতিভা, অশেষ সুপ 
প্রভৃতির শ্কালোচস। ফতিয্া তার বিল্লোগ 
বেদনা! ভুর্পিত্তে ভেষ্টা 'কতিহজ্ছি ক্ষত তাহা 
স্বধা! যেখানে সেখানেই তার স্মৃতি আমা- 
দিগকে ম্মর করাই দিৰে ! ভুলিব. কেষল 
কব্ি/৭, খ্আর,ভুজিতে ছ/হে .কে য় ৬ স্মতি 
ছুঃখদ হইঙেও, সুখ্দ। শোক ম্্তির করুণ 
জন্দনের অস্তরঃবে€ন্যাবার শাস্তির উপক্রণ 
এছ অংঞ্রে্ফদি, কফ আ্দ-ন্সিয়া বলে 
“এস তোজাদের অয় হইতে তার স্মতি যুছধিয়া 
দিলা এ বেদন। দুব করিয়া দিউ, তাহা হইলে 
তোমানন মুখ্য এমুন কে আছেন, খিনি, এ 
সাহা গ্রহ? করিতে এরস্বত হই ? 

না” সুরা হল না, ভুলি চাতিধ না, 
সার শোক ক্র কন হহুলেও তার স্বতিতে 
ত্বামর। পরি ১০ 

এত ছু পদে আইও হইত তিনি 
সপর্কিস ছিলেন: না, তি দুভাবে "লোকের 
সহিত, ব্যবহায় করিতেন, এল সকলেই 
নষ ইহাতে কাটার শু সান গিংহ 
মহিষ মাধ বানের স:534১৮ পয ইশ 





আলেোন্টিম।১ 


নিত 


চলো বরই, ঈীখ অভিজ্ঞতার টয় *যাহা। 
লিখিস্াছেন অহা হইচ্ততছা িষ্ষশ বুঝিতে 
পারা যায় ,- ূ 
ভগবান রমেশ বীধুব আত্মাকে চিরশাত্তি 
দান ককুস। ভাঙতি পরিবার ঘর্গৈ ছা শা 
করুন আর তাঁঘার শুণ:গাঁি্ত স্থদেশবাসী 
আমাদিকে আশীর্বাদ করুণ ফোরাম উাঙগার 
শুণ-গরিযার পরিরে 'জীবনৈর' আলোচনার 
কলে তাহার * পর্র্শিত পথ খবলদ্বর্ম' করিম 
মাতুদ্ঠমি ও যাতৃভাধার- শাক উন্নতি 
করিয়ান্াক্মা্ে ধন্ত করিতে সক্ষষ-হই। 
শান্তি, শাস্তি, শাস্তি? 
জীফহ দাথ চক্রবভ্, বি, এ 


পিৰিয়োখবিধুরা”। 





আবুথাবুকেশ * অঙ্গে হীলবেশ 
সে এই ছুঃখিনী ললনা। 
বিশুক্ষ বদন . সুজল্‌নুয় নু, 


(অহোঃ) এমনত আগে ছিলনা » 
এ যে চির চেল আন যে চিনিনা,; 
সব যে বদল্ছগিত্েছে, ৪ দ রঃ 
কেন বাকি জানি. 'রুকে রিল ছানি 
১২. বুঝি ₹কেহ আহাঃ খেয়েছে) ৮ 
সে দিনও তাঁহার মুখে বাহার 
হেরি সরগ সুঘম ১ 
শা কিবা দেখি ১ এর্রনতাধু্ী 
জড়িত! বিবীর্দকীলির্।” ৪ 
ন। কুটিতে কুল "প * শুক সুই 
শি বিধির নিহেশৈর্ তেতাচ 
হালি খেলা পব “৮ 1 ছেটে বৈ আবিত 
হাঠে চোঁগ বালা শিশৈধবে। ৮ দাত 





ছড়াবে রগ সৃদয়খান। 
উবেশীমোহন বিশ্বাস। 


সত্য। 


৯ 
আল প্রাণে এস পুনঃ করি আমন্ত্রণ 

ছে সত্য | ছে আীবনের আশ্রয় আমার] 
মৃত্িকার কলক্ষেতে কনুধিত যন 
সঙ্গল-আলন্ে তব এসেছি বআবাত। 
বশি_ তুমি আসি এই জগতের কুলে, 
আলোকের ফোলে তব লও মোরে তুলে 


নে । হ 
কতঙ্ছিন ডাকিঘ়াছি_কোথার? ফোথাসা? 
অক্র-জলে তাসাছেছি ক্ষত বন্ুছল__ 
সংসার নুহ ধা আংি? হী 

বকে করিয়াছি প্ন তীর ছনাহল! 

আনি পুনঃ ডাকি আছি, ছে বিজীবন 
শ্লানমুখে কিরা১৪ ন।নদাপ-হরশল । 


সস আলোদন্দ। ,4. জষ সংখা, 
ধন্ত হিক্দুবানা মছে কতজ্ছাল। . 
স্ততীন্বের তেজে জগতে ). ধরিবাকে ষরীচিক। দিগন্তের পটে, 
বী্তিন্দস্থপম হিন্দুবালাসম কম্তবার করিক্ক(ছি নি প্ররযস, 
কে প/চুক্ক মতে লত্তিতে ' লাদংর ক্দূত হ'তে ঞঞাপেও নিকটে . 
পদ্ধি তি আব হিচ্ছু বালিকার ভাকিক। এনেছি শুপু তো সর্জনাখ । 
মাই অন্ত গতি ভুবনে; চলন্ত লৌন্দর্ধয -রাঞ্চয লংগাঠে হকি, 
পতিই তাহার পুণ্য-আগার তিখারীর বেশে শেখে এজেছি (কি, 
দেবতা জীবনে যলণে। ৪ 
চিতআর ও পারে শান্তিময় নীরে খুরিঘাছি শাস্তি-আশে কবিত্ব কাননে, 
দ্ুবিরে যখন বালিকা! প্রাণ ? ব্বদয়ের গতি রঙ, করি! জাকেশ সন 
স্পর্শে ষে সলিল চিরফাহ শীল ফিরিয়াছি আবরান তোমাজি কারণে 


বে দিকে দেখিয়াছি আলোকে বেশ, 
তানি পানে পিপাপার্ড পণ্নিক মত্তন 
ছটেছি 'দাবেশ-য, শিখিল চরণ! 
৫ 
নিশথের আন্ধকারে। গভীর ধিজলে, 
কত ভাবে, কত নামে ডেকেছি তোমাক ; 
প্রকৃতির গতম প্রীতি-নিকে তালে 
স্বাধীন খিখানচাপ্রী ধিহজেন্ খা !__ 
গেছেছি আহ্বান-মীতি, এখরামলখল্‌স 
প্রত্যন্তরে প্রতিধ্বণি পেক্জেছি ফেষল? 
৬ 
আজি আন কিন্াও না কাতপ ০সৰকে, 
এ পিপালা বহিবারে পান্ধে না সে জার! 
মরে বুঝি- বাক্স বুঝি পড়িকুত নরকে, 
হয় বুঝি খঅবসান_হয় আকার! ্ 
এস তৃষি পৃণপ্রতা ! তীক্ষ কর দিয়া 
গোধুির গৃহ আছি ফেল বিধি । 


অহঠকার, স্বাহত্যা্শিখ৪ এ জনে, ২ : 
ছে যাহা, হু তালে শিখা কাব্তে-- 


আগ্রন্ণযপ। ২৩১৭ সাল ।] 


শিক্ষা জগতে” ক্চাহা বুদ্াাই কেনে 

বে অনন্ত আশা নবাবী এলেছি খলিতে 1 

শি্ছাও জীতন আস্ত * সৌন্দরধ্য-াধন 7 

পুকুতা্ব _ইপিকসেক্স শাপ-কিমোচন ! 
। 

যে হস্তে গান্ষিগা তুমি দে"ছ চরাচর, 

(সই হস্তে একবার করিস গ্রথণ-_ 

অন্জমত প্রবুণ্ত এ ক্ভারত-তিতর 

ঘদয়ের হস্ত মোর কষ্পহ তাড়ন। 

বাগার বলেতে আমি সংজ্ঞা লক্ষি তার 

লঙ্য অন্বেখশে শুসঃ ঘুলিব বাঘ! 

জঙ্থরেশচজ্জ নন্দী । 


যানস-প্রতিয1| 
৬১) 
কোথায় আহার সেই মানসমোহছিনী? 
জাগরংে কি ক্মপনেঃ দা বারে মনে প্রাণে 
ভালবালি, €ফোথ। সেই জীবন-তোবিপী 1 
হ্বদয়ে অন্ষিত বর, ছু্-ছবি প্রেমাধার, 
€কাখ।য় জআস্তার ই ভয়ের রাপী? 
২) 
বহুদিন হেরি নাই সে বিধুবদন; 
বিমল লাবশারাশি, কৌদুদ্ধী লাহ্ছিত হাস, 
জন্দ-বিনিন্দিত দন্তে কিবা সুশোতন ! 
বারেক দেখিলে হাত! সব ভুল হতে যাক্স-- 
লে মুখ-যাধুরী-পনশি য় হয দন। 
৫) 
- কষব্দুঙা ছারে কাব শঙ্গিয় ধরে 
খলিল ও ছরহর, গে জজ জ্পাশ মন। 
রঙ ডি ৫ 
স্মবের রন? কর ভুপিহর শভরে। 


আলোডন।। 


শি৫ 


মহন লাছি ছয় আর ছঃখজয এআ সংসার, 

বাহার ছাতজা লঙ। জন্মুঞ্গে বহে । 

6৪) 

বিষ্থাৎ খেলিভ তান শন্গনের ফোণে ) 
অনপ্রাণ ঘাতোঙ্গারা? করিত যে দিশেছারা, 

ঘখন চাছিত সেই স্থাস্য লোচমে? 
সবগ্ম-ভুকু অনুপম, নাহি গ্েেখি তার লম 

বিন্ূপ হইত সব আমার নস্লে। 

৫) 

আবেশে বিবশ হয়ে ঘুষ খোর শেছে, 
বিভুপুপ গান করি বপি সুখ শখ্যা পরি 

ঢালিত সুধার ধারা আমার যানসেঃ 
কিব। প্রেষ প্রীতি-তরে, ভাসিত জুখ-লাগরে, 

হদয়-তরণী মম মৃদুল বাতাসে। 

৬) 

কোথাক্স আমার লেই মানলমোছিলী ? 
জাগরণে কি স্বপনে, সদ বায়ে মনগ্যাণে 

তালবাদি, কোখ। সেই হদক্স-রজিনী? 
কোথায় সে আদবিণী,  স্াসিনী, স্কতাষিণী, 

যানস-সরসে মম প্রসু্-নঙিনী ? 

ওবিপিনচজ চৌধুরী । 


দৈববাণী। 


দিনমণি অস্তঞালে, বলিয়ে শ্িংঞ-মনে 
তাবিতেছি জাঁবন-কাছিনী। 

গাবিলাম এ জীবন, আছে শুধু অকারপু, 
থেনকালে গনি দৈববাণী॥ 

বছিতেছে সান্ধয-বায়।  সুগন্ধে প্রাণ সাকার, 
পাখ। সব পিপ্াছে কুলার। 


শি 


শাহিন লক্ধ্যাবতি কবিকে মঙ্গল-গীতি, 
মহালপের শদ্ছাটী বাজ ৮ 
নি উঠি ধীরে ধীর্টে। 4দবতা প্রণাষ করে, 
ববির থাকুন, উপরি, 
€ছছিলংষ রাছুকো (৭, নবীন যধুষ তানে 
কে গাহিছে স্বর অহরা 
ঝুঝিশ্বাঘ এ লহরী, আমাকেই লক্ষা করি, 
বলিতেছে মধুর ভঙ্গিতে । - 
সে ভাব। অমতয়, কুটিলতা। নাচি তায়, 
. নব হর্ষ জাগায় হদেতে। 
গভাব ভুমি অক্কারণ বৃথা নহে এ জীবল, 
শত কার্ধা আছে তোমা তরে। 
এখন ছুটেনি তব, জ্াান-পুপ্প অভিনব, 
মুকুলেতে এত দ্বণ। জীবন উপপে 1 
সাঙ্গনী সংসারী একে, কত আআল। আছে তবে, 
নব ভাব হেরিবে প্রতাহ ৷ 
নূরুণ বমলে তুমি, ছুদিন সংসারে ভ্রমি, 
1. জীবনেরে সণ অঙরহ ? 
বছ বু পুণ্য করে? 
২.» হুখী হতে সংসার যাঝার । 
সেই আত্ম হেয়জ্ঞানে,  দ্বণ তুমি অকারণে, 


মানব-জনম ধক্সে, 


পাপ-পথ কর পরিক্ষা ॥ 
সংসারে সংসারী -সাজ, কণ্র নিত্য নিঙ্র কাজ, 
ছি সদা রাখ তগবানে। 
স্বখ! নাহ এ আব, আনন্দের নিকেতন, 
নব হর্ষ উপিবে মলে ॥ 
বিভুক্র চরণ সার, ধর হৃদ্দে অনিবার, 
মুক্তি পাবে পাপের তুফানে। 
শোগ শোক আদি জরা, ভুলেনা পশিবে তাঁরা, 
"তব ওই কিশোর পল্াণে ॥ 
-উ্যনি দর্ণ অহঙ্কারে, বেঞ্ো! ভাল সবাক্ষারে, 
কুটিলতা নাহিরেখো। হৃদে । 





আনবে ন্)। ২ 


- পস্ং সংগা 


সুজনেত কথ! মেনে, 'কণ্টু-নধ ভুপ্ধছে জনে)? 
২. জন্টি রেখে) খুরুঞ্ছন পছে & ,” - 
সাধুপথ কর লাক... _শাক্জি পানে অনিষাবা, 
- হদি-খাকে পাবে লা গুখ। 
বিষাদ-কালিধ) য5, একে একে হবে গত, 
নবরসে তেসে বাবে কুরু। 
বিভু পদ সদ! চনে, * বাখিবে সরল প্রথ0প, 
বাধি তাম।প্রমেএ বন্ধন্ছে । 





সঙ্গ তুমি যে/৩ তাযস্ত্যজিজে গ্র্বিব কার, 
অস্কে পাবে বিভুক চরণ 
জীবপেন্্ন/ধ ছার । 


যোগ-স।ধন। 

সাধন-মাত গ সমুত্ীর্ণ হই রন্ধেবু সান্প্য- 
আাভ করিতে হইলে যোগ-সাখনই প্রকট উপায়, 
ইহ) ভিন্ন অন্ট উপায়ে ব্রন্গলাভ করা যাক না। 
পাতঞ্কল দশনই যোগ-শাস্ের' প্রধান গ্রন্থ, 
তাহাতে বর্ণিত হইয়াছে-"যোগপ্চিভন্বক্ষি- 
নিরোধ 1” বত্তিলিনোধেন্ 
যোগ । চিজের অন্তর্গত চিন্ত-প্রথাহকে স্ব 
বলে; মানা, মোহ প্রস্কংনর বকে, এছ সকল 
চিন্তা সমুদ্ূত হইয়া যানবের হৃদয় আলোড়িত 
করে_ ইহাকে নিব্ব্তি করার নাম যোগ ।, মল 
আরে নান। প্রকাণে উত্মত্ঞ থাকে রঃ তাখান 
স্ব খখ আকর্ষণে নিজে দিকে মনকে টানিতে 
থাকে; মনের এই স্বতিগুলি নাশ করিতে 
পারিলেই ধন, জন, সন মেহনত প্রভৃতি 


বৃত্তিগুলি মন হইতে অপশ্থত হলেই নিষ্কাম 
হওনা। যায়। কোন কামন। না ধাকিলেই 


যোগেনছ তে সুখ্যয্েগ জাব্া-পপ্রমাত্মার 
যোগাকোগশতাহা। অচিরে সংস্াক্িতহইখা সাঁজ। 
সামা ও শবমান্মার এক্আকপ্রণেগ্র- উঠেই 


চিত্তের নাম 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল।] 


খোশ সাধনা। ইহাতে সিদ্ধ হইতে পাদ্রলেই 
নির্বাণ মুজ্ধিলাত করিতে পারাযায়। যোগ তিন 
প্রকার_-কশ্ম যোগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ। 
যোগ লা হহিজে কিছুই হইতে পারে না। 
সংসার ঝ। প্রক্তি ঘোগময়। ভক্র, হূরধ্যাদিক্ 
গ্তহশযোগ, মেখ ব্ষাদির বাশি-যোগ, অঙ্িলী 
ভক্ষণী প্রস্ততি নক্ষত্র-যোগ, সময়, কাল, দণ্ড, 
অচল, ঘটল অচেতন, চেতন, জীবজন্ত যন্থষ্য 
সকলেই যৌগীক পদার্থ । জন্মষোগে উৎপভি, 
স্বত্যুযোগে নিস্বভি বা নির্বাণ-যোগ । যোগ- 
বার। সংলাবেন্র স্থিতি, বিয্পোগ হাখা লয়। 
এ যোগ বিয়োগ, তগবানের এই জটীগ অফ্য- 
শান্তর বুঝ। সাধক ব্যতীত আন্ন কাহার সাধ্য 
নাই) অনেক সাধক এই যোগ বিস্মোগে 
যোগদান করিয়। নির্বাণ লাভ কলিয়াছেন। 
ভক্তিযোগে সিদ্ধ সাধক কিন্তু এই নির্র্বাণের 
পক্ষপাতী নছেন। 

ষোগ সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইতে প্রথমে 
প্রাথায়ামপুত্রক,__কুস্তক ও বেচক শিক্ষা কতিতে 
হস্স। দক্ষিণ নালা 'পুট ব্বদ্ধ অঙগুলির ছার" 
রুদ্ধ করিয়া »ম গ্গাশ। পথে হং মন্ত্রে বায়ু 
আকর্ষণ পুবধক যথাসম্ভব গ্ভ্ভিত অথাৎ হৃদয়া- 
ছ্যন্তরে নিরোধ কৰিজ্গ। পরিশেষে অন1মিকা 
ও কনিষ্ঠ। অনুজ বারা বাম নাশ। শুট রুন্ধ 
করিয়া দক্ষিণ নাশ) পথে লং মন্ত্রে বায়ু শিগ্লারি ত 
কবিতে হুইবে । তাছু জআকর্ষণেত্র মস 'হং” এবং 
ম্ি্বাতধের অগ্র +ল২'৩৮পুতক অর্থে “হংশ 
যন্ত্রে খা আকর্ষণ » ককিসা হদসাভ্ান্তপে 
কুস্কক কফরত?'লং” মনে রেচক ন্সর্থাৎ ত্যাগ 
ক্সিকে। এইক্ধপ ঘছদিন যোগসাধন অর্থাৎ 
অত্যাষ ক্রন্থিশে নস বায়ু অধিকক্ষণ তন্িতঃ 
্লানি্তে লবর্ম হাঁগর। যা-_-্হঃই প্রাণাযাযু, 


আলোচনা । 


১৭ 


যোগেব সোপান শ্বক্ধপ । ইহার চরমাবন্থাকেই 
কুস্তক যোগ বলে। এই সমস্ত যোগেব লক্ষণ 
ইহাতে পান্রমার্থিক কোননূপ উন্দতি কতে গা 
পারিলেও ইহার দ্ব।রা পরমান্ত বন্ধ হইয়া থাকে 
এবং ইছার দ্বারা সাধক অনেন্ড প্র্ষীয় অজো- 
কিক ক্ষমতা প্রাপ্ত হইতে পাবেন। কুন্ত্ 
যোগে স্ুুসিদ হইলে সাধক সশরীরে শৃন্তনার্শো 
বাছু, 
নিরোধ করিতে পারিলেই মন বিকার শূন্য, 
রন্তিশৃঙ্ত হইয়া মনের বৃত্তি না 
থাকিলে মনের কোন কার্যাও থাকে না। 
অন স্বেধ্যতা প্রাপ্ত, এবং ফেব্রিকুত হইছা যায়। 
তখন সাধক আশক্িশৃগ্ত। মনশন্য, বদ্ধিশৃন্ত, 
নিরামঘ, লিক্যাধী। ইহার পর গুরুর রুপ! 
হইলে সাধক সমাধি-অবস্থা প্রাপ্ত হন। ভক্তি- 
মান সাধকের বহু পুণ্য লঞ্চম না থাকিলে এ 
মনের স্থিরতা বৃদ্ধি 


আলাজাসে গমন করিতে পারেন। 


থাকে। 


খোগ লঙ্বটিত শুম্প না। 
হইলে মন অর্থাৎ আত্মাকে শপীর হইতে পৃথক 
কারঙ্জ। পর্মান্মায় লীন করণের নাম সমাধি। 
পৃজ্যপাদ আীপ্রীপামকষণ পরমতংসদেব এই 
যোগে স্থসিদ্ধ ছিলেন। ইহা তাহার বহু 
ভন্মার্জিত পুপযফল বাভীত আর কি কলিব। 
ইহাতেই জীব নিরাশ লাভ করিয়া পৃথিবীর 
গভায়াত হইতে পন্দিঘুত্তি শাত করিতে পারে। 
এই অবস্থায আম্মায় ও পেরমান্মায আর ঞকান 
প্রতেদ থাকে না! তখন সআ্মাখক ভাচেবল_ 
আমিই বদ্ধ এবং ত্রহ্ধই আমি, আহি ব্রদ্ধ হইতে 
অভিন্জ _দ্দামি সভা, জাল এবং নিতাযানন্দমন্প । 
এই প্রকার নিত্য অ্ন্ৈত্যত্ঞান জন্মিলেই 
প্রক্ুত লখাবিপিদ্ভ যোগী হুউতে পাঝা বাক্স। 
ইহাই অন্ষজ্ম_ইহাছি মানব জীবনের মুষ্্য 
উদ্দেট। 


১৭৮ 


চিত্ত একটা হ্রদ বিশেষ । তরজখ্খলি উহার 


রতি ্বূপ। আমরা হ্রদের তলদেশ দেখিবার 
উচ্ছা কাতিলেও ততঙের ঘাছ গ্রাতিঘাতে উহার 
তলদেশ দেখিতে পাই না। যখন উঠা শান্ত 
থাকে_তখন উহ্ঠার তলদেশ পর্মা্ঞ দেখিতে 
পাওয়া বায়; 


অথবা জল খোল। থাকিলে 


উশ্তার অলদেশ দেখিতে পাঁওযা যায় লা 


বপন আশ নির্ধল ও নিশ্চল থান, তখন 
বলাযাসেই তলপ্রাদশ অবণি দ্টিগোচর হইস্সা 
থাকে । সেইঈকপ ধখন মন নিম্মল ও প্রত্বিহীন 
নিশ্চল তষ-__ নই জীবেক স্ববপত অর্থাৎ 
জীব ব্রদেঘঘ হইয়। থাকে । যিনি চিত-হদ্দে 
বৃভিবণ তবঙ্গগ্ুলিকে আযত্তাধীন করিতে 
পালিস্াছেন_তিনিত মহাপকষ। বেগধান 
বঅশ্বেক লাগাঁম ছাডিয়। দিলে সে তোমাকে 
টানিষা লইয়া বিপথে (ফিলিতে পাবে, লাগাম 
ছাড়িয়া দেওয়া অতি সতঙ্জ কিন্ত লাগাম 
টানিয়া তাহাকে আবশে তািয়া জুপচথ পবি- 
চালিত কর। শি, যে সে লোকের কাজ? 
অলবূপী অশ্ব ঝ্মান্তবশে উদ্ধত হইলে ভাহাকে 
নিরঙিকণ লাগ।মে আবদ্ধ রাখিতে পা্রিলেই 
জীবাহ।য পএমান্্াঘ সংগুজ থাকিতে পাবা যায়, 
ইহাই যোগ-সাধন। লাপন_অর্থাৎ অত্যাল, 
ইহা অনায়াসেই (১ষ্টা করিতে পাব কিন্ত্র সজিব 
জীবে এ অভ্যাস ব। শাহাব চেষ্ট। কয়জনেত্র 
আছ? এপাধনায ওকর আধশাক। অনে- 
ফেস্ট হয়ত বালিবেন, এখন গুরু মেলা দায়। 
সাধক্ক বলিয়াছেন_-'ওরু মেলে লাখে লাখ, 
চেল মিলে একশ গুরু অনেক পাওষ1 বায__ 
শিক্ষার্থী কই । শিক্ষার্থীই ত কাবার শুরু 
হইবে। শিশুও আবার+ছেলেন বাপ হক, 


এই অগ্ত ত ইংরাজ কশ্রি বলি্াছেন__ 40714 


আলোচলা। 


"৮ম সংখ্যাঃ 


»ত 0৮০ ঝি ০1 2. আআ” আধ্যের। আখি 
কাংশই এইকপে উন্ন5 ছিলেন, তাই ভাহারা। 
প্রকৃত উন্নতির পথ দেখিতে পাঈযাছিজেন 1, 
তাত নামে ছিগ্রিদিক 
পর্ধযন্থ বিঘোধিত ভইতেছে।  চাতুর্কর্ণের শ্রেষ্ঠ 
বার্ণন এই ার্ষো মিহোছি ত হওয়া উচিত-_ 
শে্পর্ণ আজ এই কার্ধ্যে 
নিগোজিত ৭ উন্নতি হইবে কিসে এ জাতির 


এখন তাহাদের 


কিন্ত কথজ্ঞন 


ধন্ধ ভিন্ন যে আর উন্নতির অন্য উপায় মাই । 
ধশাকন্খে যতি না দিলে, শান্ত্রবিহিত ক্রিয়া 


কলাপে আস্তাবান না হইলে, করা সাধন 
হয় না__কম্ম লা হলে জ্বানোপার্জন হইতে 
এবং জ্ঞানের বন্ত সমাক উপলব্ধি 
তক্তি আলিয়? 


উপজিভ হঈবে, তাহ। হইলেই বশ্পযোগ জ্ঞান 


পাতে না 


হইলেই তাহাতে স্বতঃঈ 


যোগ ভক্তিযোগ সাধনা স্থুসি্দ হইল__ 


এ সশয় জীবের আনন্দমমঘ ভাব--উঈহাই 


নিন্বাণ। লিস্ত আনেক সাধক নিক্ধাণের 
আক্াজ্ঞ। লেন না-তাইত ভক্ত সাধক 
বামগ্রসাদ বালযাভিজেন 

নিাণেনিঝী আছে পল, 


জলেতে মিশা জা 





(যন) চিনি হওযষা চ্ভাল নয় 
চিনি খেতে ভালবাসি 

তখন ' সাধক-তন্ময়, উচ্ফানগ্, অভিন্প, তাহা 
মনের ভান নবকের কীট আমর! কি কুঝিব? 

আমরা এখন এককল করি-_ব্ছাঙপা "খু, 
শিক্ষিত হইয়্াছি__আস্ডোরতি লাভ ফপিস্ান্ষি, 
অতএব জ্মামর। সফল কার্ষ্যে, পাদ । 
ইহা আমাদেক্স একাত্ত ভ্রাত্তি, সবমর। কিছুক্ষান্থ 
আত্মোগতিত বার ধান লা। -মঘটস্থোসতি 
কাহাকে বলে »জানি না): পুর্ধ আব্যা 


